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PRESENTACION

En su tarea de disefio y coordinacién del esquema y los mecanismos de implementacion de
la Estrategia Nacional de Superacion de la Pobreza Extrema, la ANSPE (Agencia Nacional para la
Superacién de la Pobreza Extrema) ha tenido la responsabilidad de incluir a los grupos étnicos,
en particular a los pueblos indigenas de Colombia. Con este objetivo, la Agencia ha formulado un
Modelo Rural Etnico que forma parte de los lineamientos de acompafiamiento comunitario de la
Estrategia Red UNIDOS. Dicha estrategia busca establecer un proceso colectivo, participativo,
incluyente y con enfoque diferencial para guiar la definicion del acompafiamiento institucional
frente a las prioridades definidas conjuntamente con los beneficiarios.

Es paraddjico que las comunidades indigenas estén incluidas en la categoria de pobreza extre-
ma. En efecto, es preciso tener en cuenta las dificiles condiciones de vida a las que han sido someti-
das debido al largo proceso de colonizacién, aculturacion y pérdida de sus territorios y sus sistemas
tradicionales de supervivencia. No obstante, muchas de estas comunidades han logrado sobrevivir
y conservar mucho de su identidad indigena y cuentan con una serie de valores tangibles e intan-
gibles que nos conduce a afirmar su verdadera riqueza. Los que poseen sus tierras aun tienen aire
puro, aguas limpias, selvas y paisajes conservados, ademas de un enorme tesoro de conocimientos
tradicionales derivados de sus leyes de origen y sus visiones de mundo.

Demasiado ricos, demasiado pobres también, los indigenas reclaman un acompafiamiento del
Estado colombiano que les permita recibir lo mejor de Occidente, sin por ello perder lo mejor de sus
valores y de sus tradiciones ancestrales. Por eso la ANSPE ha visto la necesidad de que los coges-
tores sociales que se desempefian en territorios en donde hay presencia de comunidades indigenas
ofrezcan elementos adicionales de apoyo a problemas que han sido identificados por las mismas
comunidades como prioritarias, proceso que ha de realizarse a partir de un respetuoso dialogo in-
tercultural. Fue asi como la Agencia recibi6 el lamado a colaborar con programas que contribuyan a
la seguridad alimentaria, la proteccién de la primera infancia y el fortalecimiento de las autoridades
tradicionales.



Disefiamos entonces un proyecto para «elaborar y validar una estrategia pedagogica en seguri-
dad alimentaria, proteccion de la primera infancia y fortalecimiento de las autoridades tradicionales
que refuerce las capacidades de los cogestores sociales en territorios indigenas». Para dicha tarea
contamos con la colaboracion del Centro de Estudios Médicos Interculturales (CEMI), una organiza-
cién no gubernamental que ha trabajado desde hace varios afnos con pueblos indigenas y que tiene
amplia experiencia en el didlogo intercultural dada su tarea de contribuir a la proteccién de la di-
versidad cultural, la conservacién de la diversidad bioldgica y el mejoramiento de la salud humana.

Como resultado del proyecto, presentamos aqui un material pedagogico singular, pues no se tra-
ta simplemente de llevarles a las comunidades el modelo occidental de desarrollo, sino de procurar
que puedan seguir viviendo seguin sus tradiciones. No se trata por tanto de férmulas para que adop-
ten los criterios ajenos y dejen los propios. En cambio hemos procurado construir reflexiones que
alienten la interculturalidad y que permitan que, basados en el autocuidado, los indigenas oigan el
consejo de sus autoridades ancestrales y tomen decisiones que les permitan gozar de una buena
alimentacién y de la sostenibilidad generacional al conseguir que sus hijos crezcan sanosy alegres
con lo mejor de su identidad indigena.

Es dificil ofrecer reflexiones generales para la gran diversidad de pueblos indigenas que afortu-
nadamente permanecen en Colombia. Sabemos que son casi dos millones de indigenas, cerca del
2% de la poblacién nacional, con 87 grupos que se expresan en 64 lenguas indigenas pertenecientes
a 13 familias linglisticas. La mayoria, que habita en zonas rurales de casi 230 municipios repartidos
en 27 departamentos, con tierras en resguardos indigenas legalmente constituidos, en parcialida-
des indigenas o en areas no delimitadas legalmente, ocupa el 30% del territorio nacional. Algunos
grupos tienen una amplia base poblacional, mientras que otros son minorias con gran riesgo de
extincion. Algunos sostienen con fuerza sus tradiciones; otros estan cerca de la condicion campesina
mestiza. Algunos apenas estdn en contacto inicial con el mundo occidental, mientras que otros ya
estan sumergidos en los criterios y valores de la economia de mercado. Son distintos los paisajes y
ecosistemas en que habitan, asi como diferentes son sus costumbres y los alimentos y plantas que
consumen. Mientras hay indigenas que viven desplazados y perdidos en la maraiia de los cinturones
de miseria de las ciudades de los blancos, otros permanecen en sus exuberantes selvas, desiertos y
paramos rebosantes de vida.

Es entonces una locura pretender que un solo lenguaje dé cuenta del fortalecimiento de auto-
ridades, de la seguridad alimentaria y de la proteccion de la nifiez de todos los pueblos indigenas
de Colombia. Por ello la informacién aqui ofrecida debe ser adaptada y adecuada a la situacién de
cada pueblo, de cada familia y de cada individuo. Algunas reflexiones vienen bien a unos y no son
compatibles para otros. Tendriamos que trazar un camino para cada cual, incluso en su propio idio-
ma, tarea que nos resulta imposible por ahora. Permitannos pues ofrecerles este proyecto como un
primer intento general que les sirva a todos y no excluya a ninguno.

Esta publicacion propone el desarrollo de contenidos que se recogen en tres cartillas, cada una
con su material de apoyo, y una guia explicativa sobre como usar los materiales en los hogares y las
comunidades para la promocién de la seguridad alimentaria, la proteccién de la primera infancia y
el fortalecimiento de las autoridades tradicionales. Queremos presentar algunas recomendaciones
iniciales:



+ Enaquellas comunidades indigenas que cuentan con la presenciay el acompafnamiento de un
cogestor social de la ANSPE, sera él quien, siguiendo la guia general del proyecto, promovera
su lectura y reflexion, de modo que todos aquellos que lean las cartillas puedan hacer ejerci-
cios personales, familiares y comunitarios de reflexion. Pero alli donde no alcanzamos a llegar
con cogestores sociales, confiamos en que la lectura de las cartillas promueva la reflexion y,
quizas, lideres, profesores, jovenes o mujeres entusiastas asuman la responsabilidad de su
lectura y la realizacion comunitaria, familiar y personal.

+ Para todos, recomendamos que lean las cartillas y procuren seguir los consejos que alli pre-
sentamos. Invitamos a los cogestores sociales y a los lideres a que se animen a tomar la guia
explicativa y a intentar aplicarla en las familias y comunidades; el material de apoyo para
cada cartilla podra servirles para comprender mejor su contenido, informacién y consejos.
En todos los casos, sepan que siempre habra algun funcionario de la ANSPE listo y dispuesto
para acompafarlos.

Para seguir siendo indigenas y vivir mejor vale la pena escuchar, respetar y valorar el sabio conse-
jo de las autoridades tradicionales: los sabedores, las mamas, los médicos tradicionales. Para seguir
siendo indigenas y vivir mejor es necesario cuidar y cultivar lo que el Creador nos ha dado: el terri-
torio, los paisajes, las plantas. Para seguir siendo indigenas y vivir mejor hay que cuidar de todos los
nifos y las nifas, para que conserven su identidad como indigenas y como seres humanos ricos en
tradiciones y cultura. No se trata de cerrarse al mundo moderno; se trata de que sigan viviendo con
salud y alegria, de que aporten su voz para construir entre todos la Casa Comun, nuestro planeta,
con un Padre y una Madre de todos, aunque seamos hijos diferentes.



me gusta estudiar

Ya estoy en séptimo grado y ahora si me gusta estudiar. Cuando estaba en los
primeros anos de primaria no me gustaba ir a la escuela porque me tocaba vivir
en el internado lejos de mis papas y de mi familia. Ademas, no entendia casi lo
que los profesores hablaban en espafiol. Ellos le decian a mi papa que yo estaba
desnutrida porque no los entendia. Lo que no
entendia era tanta cosa que hablaban tan
rara: las sefales de transito, los carros,
las motos y los peatones. Si yo he .
vivido en la selva y lo Unico que
conozco son los rios y los canos, las
cachiverasylascanoas. De motores,
solo conozco el de la voladora de
la Secretaria de Salud. También
hablaban de la historia de Europa y
de Oceania, de los conquistadores de
Espafna que teniamos que aprender,
y yo no entendia por qué, si fueron
unos malos que les habian quitado
las tierras a nuestros antepasados, los
pueblos indigenas de América.




Cuando estaba en el internado lloraba horas y horas por las noches pensando en mi papa. A
veces hasta me escapaba y llegaba a mi casa, pero mi mama me regafiaba y me mandaba de vuelta.
Yo admiro mucho a mi papa. El es payé y es historiador. El si se sabe la historia de nuestro pueblo.
Siempre he sentido un gran respeto por él cuando se pone las plumas y danza o cuando coge el
bastdn de historiador y pasa horas y horas historiando durante las ceremonias. En mi comunidad
todavia hacemos las danzas y las ceremonias del calendario tradicional y mi papa las organiza
porque, ademas de ser el capitan de la comunidad, es sabedor o especialista de la cultura. Por eso
la gente lo respeta y le obedece. También me gusta mucho acompanarlo a pescar y a cazar. Dicen
por ahi que es de los pocos que todavia saben cazar de noche sin necesidad de linterna. La linterna
no es buena, dice él, porque atrae los animales venenosos, como serpientes y arafas, y espanta las
presas.

Mi papa ha trabajado con amigos de afuera para que nos ayuden a proteger nuestra cultura. Ya
me gusta el colegio porque uno de esos trabajos fue cambiar la educacién para que ahora si nos
ensefien cosas que nos sirvan para seguir siendo indigenas y para poder seguir viviendo en la selva.
Todavia estaba en primaria cuando comenz6 a funcionar el nuevo modelo de educacién propia.
Pusieron escuela en mi comunidad y trajeron un profesor que nos hablaba en nuestra lengua y
nos ensefiaba cosas importantes para nosotros. Ahi si logré aprender el espafiol rapidito y ya no
dicen que soy desnutrida. Ahora dicen que soy inteligente y que puedo seguir estudiando. Yo quiero
acabar el bachillerato, pero no me quiero ir de mi comunidad porque me gusta la vida aqui, en
esta selva que nos da todo lo que necesitamos para vivir bien. Ademas, estoy aprendiendo para ser
contestadoray ya estoy practicando en las danzas de las ceremonias. Mi mama me esta ensefiando.



cUENTO

EL aji que nos quemo
las manos

Me llamo Mariela y vivo en un resguardo que no es tan grande, aunque hay suficiente tierra como
para que cada familia tenga dos chagras, cafio para recoger aguay algo de bosque para cazar de vez
en cuando un animalito para la cena. Nuestro resguardo también tiene una laguna grande, que es
como un brazo del rio principal, y alli hay pesca abundante. Realmente no nos hace falta la comida,
pero uno nunca esta contento con lo que tiene. Por eso decidimos conformar un grupo de mujeres
para discutir sobre nuestros problemas.

Un dia, una de las compafieras trajo a una blanca que nos
hablé durante un buen rato. Decia que ella queria ser nuestra
amiga y que nos queria ayudar. Hablé de la pobrezay de la
ignorancia, que son las que nos tienen mal; de las muditas
todas agujereadas de tanto restregarlas contra las piedras
del rio; de que no debiamos negarles a nuestros hijos la
oportunidad de «ser alguien en la vida». Y nos propuso
un negocio que si nos iba a sacar de pobres. Nos dijo que
nosotras teniamos un producto facil de cultivary empacar para
exportacion: el aji moqueado. El aji es muy importante pues junto
con el casabe es nuestro principal alimento. Por eso pensamos
que si era facil sembrar y moquear mucho mas aji para vender.




Durante meses nos dedicamos al negocio. Hasta descuidamos la chagra y la comida de la familia.
Sembramos y cosechamos y después ahumamos y majamos. Andabamos con los ojos rojos y las
manos quemadas pero teniamos la ilusion de la platica que iba a entrar. Nos pusimos de acuerdo
y recogimos lo del transporte para sacar a la ciudad el primer pedido. De eso hace ya dos afios y no
hemos visto ni un peso por la venta de nuestro aji. Tampoco nos ha dado ninguna explicacion la
blanca. Ya ni nos importa porque al final sirvié para que nos uniéramos y pensaramos bien las cosas.
Hablar entre nosotras nos sirvio para darnos cuenta de otros problemas de nuestras comunidades:
la desunién de todos, que lleva a chismes y peleas y ademas facilita que nos engafien; los malos
pasos de los hijos, desobedientes e irrespetuosos con los padres y los abuelos; la violencia dentro
de las familias; la corrupcién de nuestros representantes. Nos dimos cuenta de que lo malo que nos
pasaba no era la falta de plata sino que estdbamos perdiendo nuestra identidad como indigenas.

Tanto hablamos entre nosotras que terminamos armando una unién de mujeres que sirvid
para animar a todos en las comunidades a organizarnos. Creamos la asociacién de autoridades
tradicionales indigenas, reflexionamos todos juntos sobre lo que hemos perdido y podemos
recuperary lo que tenemos fuerte que debemos conservar. Ya estamos listos para proponer el modelo
de educacion propia para nuestros hijos y nietos. La historia nos sirvié sobre todo para entender que
lo mas importante es estar unidos, pensar con un solo pensamiento y recuperar nuestros valores
para seguir siendo indigenas.

iY pensar que todo comenzé con los ojos rojos, las manos quemadas y un negocio fracasado!
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3Y iquién nos da
permiso?

Graciela es nieta de una partera ya mayor que harecibido los nifios del pueblo desde hace
muchos afios, tantos que ya ni recuerda cuantos. Ultimamente han llegado a la comunidad
los programas de salud que invitan a que todos los partos sean atendidos en el hospital, y
su abuela ya no se atreve a recibir méas porque le han dicho que cualquier complicaciény
la mandan a la carcel. Todos saben que ella es una especialista de la medicina tradicional
pero probablemente seird a la tumba con todos esos conocimientos porque ya nadie quiere
arriesgarse a aprender con tanta amenaza.




Graciela tuvo su primer hijo hace poco y casi se muere porque no habia ambulancia para
sacarla al hospital, que queda a varias horas de camino desde su casa. El invierno habia sido
muy fuerte este afio y las carreteras estaban intransitables. Graciela no habia querido que
su abuela la examinara durante el embarazo porque le habian dicho en el puesto de salud
que le quitarian el subsidio si no iba al hospital para los controles y el parto. Pero cuando
comenz6 a sangrar y dejo de sentir al bebé, le pidié ayuda a la abuela: sabia que no lograria
llegar al hospital. Después de rogar y rogar, la partera al fin le ayudo y gracias a Dios todo
salio bien. jQué hubiera sido de ella y de su bebé si la abuela no hubiera estado cerca!

Ahora si quiere aprender y ha buscado razones para convencer a la abuela de que le
ensefe. Estuvo en un curso y comprendié que dentro de los derechos especiales de los
pueblos indigenas esta el derecho a recibir atencion de los programas de salud occidental;
pero también esta el derecho a conservar las instituciones propias como los médicos
tradicionales, los conocimientos y practicas de la cultura y las benditas plantas medicinales
como las que su abuela le dio para ayudar a apurar el parto y parar el sangrado. jY que para
eso no tienen que pedirle permiso a nadie!



Kumua Vii

Al comienzo José era timido y participaba poco en las reuniones comunitarias. Se
sentaba en primera fila y anotaba en su libreta con letra temblorosa e infantil todo lo que le
parecia importante. Siempre ha sido amable, generoso y muy dulce en su trato.

Habia llegado hacia poco desplazado de Vaupés y le habia sido asignado un lote en el
extremo mas alejado del resguardo. Levanté su ranchito en medio del bosque apenas con
lo necesario para vivir. Alla vivia con su mujer y algunos nietos. Estaba sembrando yuca y
esperaba que pronto se juntaran los hijos con sus familias .

Cuando nos invitaron a un intercambio con los sabedores de Vaupés para ayudarnos a
pensar bien nuestro proceso organizativo, me di cuenta de que José recibid, obediente, lo
que los sabios ofrecieron —como el yopo, el caapi y el mambe, que son nuestras plantas
sagradas— y estuvo sentado derechito en su puesto toda la noche, atento a todo. Al otro
dia, cuando nos reunimos para compartir reflexiones, Payé Mendi lo invité a hablar primero
y José contd que vio que todos venimos con el palo de yuca y que eso es conocimiento que
hay que valorar, porque el que no valora el conocimiento tradicional no es indigena. Me
gustd mucho la fuerza con la que dijo estas palabras. Después Mendi completé diciendo
que él traia una semilla de conocimiento que no es para cualquiera, pues hay unos que
tienen capacidad para aprender. Al principio yo no entendi qué estaba pasando. Ahora
ya entiendo bien.

Todo comenzé con un taller de salud en el que nos hablaron de nuestra cultura.
Es raro ver a un blanco hablandonos a nosotros los indigenas de cuidar y recuperar
la cultura para tener buena salud. De pronto se puso a contar de las danzas en la
gran maloca y las flautas sagradas, los plumajes y las pinturas. Y se me vino como
una avalancha el recuerdo de una danza en una maloca. Es quizas el Unico recuerdo
que tengo de mi infancia antes de venirnos para estas tierras con mis papas, por
alla hace unos sesenta afos. Fue tan intenso el recuerdo que me eché a llorary
le rogué al blanco que no nos dejara asi nomas, que nos ayudara a recuperar lo
que somos. De eso no hace mucho y miren ya en lo que vamos: tenemos nuestra
organizacion, hemos redactado un plan de vida diferente y ya han vuelto a
rezary aconsejar nuestros propios payés. Pero eso no fue facil.



Los mayores de las comunidades si sabian unos cuantos rezos. Como mi marido,
que habia sido sefialado para ser especialista de la cultura pero salié de su comunidad
cuando era joveny dejé abandonando su entrenamiento. Aqui nos encontramos y nos
casamos y es quien ha rezado a todos los nifios que nacen en la comunidad. Pero esa
noche con los sabios supo que no era él el que tenia la fuerza para dirigirnos a todos.

Aunque hemos perdido mucho, las reflexiones con las plantas nos dieron
esperanzas. Aprendimos que también hay cosas que no hemos perdido y que
podemos recuperary fortalecer. Como la autoridad de los mayores. No sabiamos muy
bien cémo hacer. Lo entendimos durante el viaje de intercambio en la ceremonia de
Dabucuri. Fue en esa gran maloca donde nuestros mayores se reconectaron con el
Espiritu del Conocimiento. Sobre todo José. Por eso ahora le decimos Payé José con
mucho respeto.

Ahora ya entiendo lo que dijo Payé Mendi después de esa primera noche de
intercambio: que hay unos que tienen mas capacidad para aprender y aconsejar.
Entendi que se referia a Payé José. Al regresar sabiamos lo que teniamos que hacer:
construir la maloca o Kumua Vii en cada comunidad. La de Payé José es la mas bonita.
Alla se sienta ahora a hacer los rezos y cuando habla ya no es timido. Sigue siendo
dulce pero la fuerza de su autoridad se siente sobre todo cuando nos aconseja en la
Kumua Vii. Por eso no nos deja que hagamos fiestas civiles ni reuniones comunitarias
en ella, para eso tenemos la caseta comunal, dice él, mientras que esta es la Casa de
la Sabiduria, donde nos visita el Espiritu del Conocimiento y donde nos ha dicho que
todo lo que estamos haciendo es para el futuro, para ensefarles a los hijos y a los
nietos.



La pesadilla de Darwin

En los ultimos afnos han llegado muchos proyectos productivos para la Asociacion. Dicen las per-
sonas de las instituciones que los indigenas de la selva son muy pobres porque no tienen dinero,
casa de material ni televisores y porque no hay carreteras para el desarrollo. Es cierto que a veces
les hace falta la plata para comprar las cosas de afuera que les interesan como los celulares para
comunicarse con los parientes que estan lejos o la gasolina para el motor de la lancha.

No han faltado las discusiones largas y a veces acaloradas en las reuniones comunitarias cuando
se habla de conseguir plata: la hidroeléctrica que quiere poner el Gobernador para lo que tendria
que desviar el rio lejos del poblado; la mineria ilegal que proponen unos o la mineria legal de las
concesiones otorgadas por el gobierno; los proyectos productivos de algunas entidades guberna-
mentales y no gubernamentales; los Pagos por Servicios Ambientales (dizque van a llegar con mon-
tones de billetes); los proyectos del Sistema General de Participaciones, que se han vuelto un dolor
de cabeza porque nadie sabe como formularlos para que no les quiten la tajada.

Yo estuve presente durante algunas de esas discusiones. Soy zootecnista y habia venido de Bo-
gotd para hacer unos estudios sobre especies Utiles de la selva. Por eso también ofreci ayudar a
revisar todos esos proyectos que habian llegado Ultimamente y propuse un trabajo como parte de
una materia del colegio. Se reunieron los estudiantes por comunidades y escogieron los proyectos
que iban a revisar: las gallinas que recibieron Gabriela y Maria en Las Delicias; el proyecto de cerdos
en La Libertad; el estanque de cachamas de la familia Rodriguez en San Francisco, y la tienda de la
mujer del capitan de Buenavista.



Gabriela y Maria estaban cansadas de trabajar doble. Tenian que sembrar mucha mas yuca y
cargary rallar para sacar masa para alimentar las gallinas. Se les ocurrié entonces alimentarlas con
termitas, pero también se cansaron porque tenian que internarse mas lejos en la selva para traer los
nidos. En su casa nadie comia gallina ni huevos porque son alimentos prohibidos para los aprendi-
ces y los nifios pequefios. Maria tenia la ilusidn de venderlos al personal de salud, pero por esa épo-
ca las EPS se quebraron y nunca mandaron las brigadas que supuestamente comprarian los huevos
y las gallinas. Y claro que ni pensar en pagar avioneta para sacar los productos a la ciudad. Al final,
alguna vez que salieron a cobrar lo del subsidio familiar les robaron las gallinas y hasta ahi llegé el
negocio. Nunca habia habido robos en la comunidad. Ahora dicen que les da tristeza pensar que el
robo haya entrado con el proyecto que trajeron de afuera.

La mujer del capitan de Buenavista puso su tienda. Con dineros del proyecto pagd un primer
viaje de avioneta para traer la mercancia. Lo que nunca tuvo en cuenta es que alli en la comunidad
no hay dinero, asi que termin6 fiando todos los productos. Todavia se los deben y no hay esperanzas
de que le paguen y menos de que ella les cobre a sus familiares y vecinos. Lo mas grave que encon-
traron los estudiantes en esta investigacion es que el poblado se llend de basuras, hasta en el rio
terminaron botando paquetes y envases.

Los cerdos de La Libertad crecieron y se reprodujeron. Toda la comunidad se unié para sembrar
maiz para alimentarlos, pero no tuvieron en cuenta los costos del transporte para sacar los cerdos
alaventa. La Libertad queda a varias horas de la siguiente comunidad, donde si hay pista de aterri-
zaje, y el rio tiene un par de raudales que dificultan la navegacién, sobre todo si la carga es un cerdo
cebado. Sacrificar el cerdo para sacar la carne era un riesgo por la posibilidad de que se danara
durante el viaje. Fueron tantos los obstaculos que terminaron abandonando el proyecto. Cuando se
hicieron las cuentas encontramos que la inversion fue de veintidés millones de pesos y la ganancia
para cada familia fue de veintiséis mil pesos por treinta y cinco kilos de carne que lograron vender.
De resto solo fueron pérdidas: los pocos cerdos que lograron sobrevivir hurgaban por todos lados,
se metian en las casas, se robaban la ropa para comérselay se revolcaban en el cafio cercano donde
se recoge el agua de beber. Se volvieron como una peste.

La familia Rodriguez trancé el cafio que pasa por la comunidad de San Francisco para hacer un
estanque. Alli pusieron los alevinos del proyecto y dofia Encarna trajo en la avioneta los bultos de
purina para alimentar las cachamas. Pero por esos dias hubo un vendaval y se mojaron los bultos
de modo que la purina quedd inservible. Las cachamas terminaron comiéndose todas las sardinitas
del cafio, las que los nifios pescaban para la quifiapira del desayuno de las familias. No se sabe qué
pasé con las cachamas que lograron escapar al rio principal. Ojala se hayan encontrado con alguna
pirafia mas grande.

Por esos dias les mostré en el colegio un documental muy impresionante que ilustra sobre lo
peligroso que es ingresar proyectos que no sean cuidadosos con las caracteristicas ambientales y
las necesidades sociales y culturales. Después les comparti los resultados de la investigacion que
yo mismo hice con los sabedores y mayores de la comunidad de Puerto Narifio sobre alimentos
propios: cientos de insectos comestibles como grillos y saltamontes, termitas, avispas y hormigas;
mojojoy y otras larvas; ranas, iguanas, babillas, camarones, peces de todos los tamafos y sabores,
y todos los animales silvestres que cazan. «jTantos y tantos alimentos que tenemos disponibles!»,
dijo Luis Carlos, «<siempre que cuidemos la selva y obedezcamos a los mayores para que los duefios
de los animales nos permitan cogerlos».

Me di cuenta entonces de que desde hace unos afios han dejado de consultar a los mayores. Por
eso creo que no han funcionado esos proyectos. Lo bueno es que ahora ya saben que si son ricos en
otras cosas diferentes al dinero: aire puro, agua limpia, selva, comida. Tienen territorio, pero sobre
todo les quedan todavia los sabedores que lo manejan para que brinde todo lo que necesitan y asi
no tengan que depender de nadie. Esa es una leccion que no pueden olvidar nunca.






Territorio indigena

Me llamo Karen y ya casi cumplo diez y ocho afios. Nos tuvimos que venir desplazados del res-
guardo donde viviamos. Llegamos mi mama, mis cuatro hermanos menores y yo apenas con la ro-
pita de cada uno. En las oficinas de la alcaldia le dijeron a mi mama que otras mujeres desplazadas
estaban invadiendo un terreno y que nadie parecia estar evitdndolo. Para alld nos fuimos con la
ilusion de encontrar déonde armar el cambuche. Los primeros dias fueron dificiles por la lluvia que
se nos colaba por todos lados. Pero mi mama logré finalmente que le regalaran un buen trozo de
plastico y un vecino nos ayudé a encerrar un cuarto.

Han pasado ya casi tres afios y estamos acomodados. El ranchito ha mejorado y ya nos sentimos
como en casa: en el solar se estan dando la yuca y la batata que sembramos, y tenemos plantas me-
dicinales, frutales y palmas de pupufia y miriti que pronto daran cosecha.

Estoy muy orgullosa de mi mama. Desde el primer dia ha aconsejado a todos en el barrio para
que no olvidemos lo que es ser indigenas. No ha querido aceptar cargos en la junta pero ha logrado
que la escuchen para trazar bien el barrio. Su primer consejo fue que dejaramos un buen solar para
poder seguir sembrando la comida y para poder tener animales domésticos. También logré que no
se invadieran las margenes de la laguna. Aunque los blancos le dicen pantano, nosotros considera-
mos que es una laguna que tiene derecho a estar ahi, que no debemos desecar ni contaminar con
basuras. Es bonito cuando caen las lluvias y se llena y de verdad parece una gran laguna a donde
podemos ir a tomar el agua, a buscar ranas y hasta pescar sardinas.

Algo en lo que mi mama ha trabajado duro es en el tema de las basuras. Gestioné con la alcaldia
y logr6 que el carro de recoleccion llegue hasta un punto de acopio. Pero nos ha insistido mucho en
que debemos aprender a clasificar y separar. En todas las casas se estan utilizando los materiales
reciclables para hacer jardineras y materas. Mi mama también nos ensefé a hacer camas de siembra
con los desperdicios de la cocinay de la huerta para tener tierra abonada. Ya hemos sembrado plan-
tas medicinales, frutas, condimentos y plantas ornamentales para embellecer los ranchitos.

También aconsejé para que no talaran todas las palmasy los arboles que habia en el terreno. Las
casas se han armado bajo el sombrio y esto ha permitido que los cultivos crezcan mas rapido. Ha
servido para que tengamos pajaros que nos alegran con sus cantos y han vuelto animalitos como ar-
dillas, iguanasy un perezoso que se cuelga sin que nadie lo moleste. El profesor Nacho vino al barrio
y se encanté con la cantidad de aves y hasta nos ensefié a mirarlas con los binoculos. Si seguimos
organizados quizas podamos poner una estacion de avistamiento de aves para turistas extranjeros.
Pero eso tal vez lo hagamos mas adelante.

No puedo olvidar una noche, recién llegados, cuando mi mama invit6 a todas las familias para
que hiciéramos una fogata y contaramos las historias del desplazamiento que nos tenia lejos de
nuestras familias y territorios de origen. Hubo llantos y tristezas pero al final solo quedo la alegria
de haber encontrado una nueva familia.

Ya sé que cuando sea grande quiero dedicarme a cuidar la naturaleza y agradezco lo que he
aprendido en estos afios de desplazamiento para entender la forma en que los indigenas nos rela-
cionamos con las otras personasy con el territorio.






Vicente no aprendio inglés

Vicente naci6é en una comunidad indigena pero ha vivido poco alli. Su
papa es maestro y ha pasado la vida andando de un lado para otro. Vicente
lo ha seguido a todos lados. Finalmente le salié un traslado para Bogota y
alla se fue también. Termino el bachillerato y logré una beca por ser indige-
na para estudiar en una universidad privada de la capital. Ya habia avanza-
do varios semestres pero le toco retirarse porque no logré pasar el examen
deinglés que le exigian, a pesar de los cursos que le pag6 su papa. Le dijeron
que si no tenia ese examen no podia seguir.

Aunque triste por el fracaso, se volvié animado a su tierra. Hacia tanto
que no veia a sus familiares y paisanos que se le olvidaron las tristezas y
rapidamente se consolo, consiguié mujer y tiene hoy un par de hijos que le
alegran los dias con sus ocurrencias. Las autoridades le asignaron un terre-
no para abrir chagra. Ha vuelto al mambeadero a escuchar las historias de
los mayores y esta empefiado en que sus hijos aprendan todos los conoci-
mientos de la cultura que él se perdio6 por estar andando con su papa.

Ademas, Vicente domina muy bien el espafiol. Por eso le han pedido que
represente a su comunidad en diferentes reuniones y actividades, como un
curso sobre Derecho para pueblos indigenas al que asistié hace poco. En
ese curso aprendi6 sobre el derecho de los indigenas a conservar la pro-
pia lengua y el deber de todos de respetar y cuidar las lenguas indigenas.
Aprendio6 que en escuelas, colegios y universidades el espafiol se debe con-
siderar como segunda lengua para los indigenas. Segun eso, la universidad
no podia quitarle el cupo por no tener el inglés. Ahora quiere que todos sus
paisanos conozcan sus derechosy sus deberes para que no pierdan oportu-
nidades como él.




Autogobierno

El afio pasado nos ganamos una convocatoria para un proyec-
to de capacitacion de lideres indigenas en legislacion para la de-
fensa de sus territorios. Preparamos los contenidos, los materiales
didacticosy la logistica del curso. Después de enviar las invitaciones,
se inscribi6é un grupo de indigenas en representacion de varias Aso-
ciaciones de Autoridades Tradicionales Indigenas. Cuando co-
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ridades con experiencia de varios afios: capitanes, presiden- /)

tes de asociaciones, representantes de organizaciones indi-
genas del nivel regional; nos preocupamos porque creiamos
que llegabamos con contenidos que la mayoria de los parti-
cipantes ya conocia.

De todos modos seguimos adelante con la programacion
porque también estaban inscritos algunos jévenes sin ningu-
na experiencia. Tendriamos que mediar entre ambos grupos
y asi lo advertimos.

Segun lo planeado avanzamos en la revision de temas como
el Derecho propio y el Derecho occidental, con los instrumentos
nacionales e internacionales que se han desarrollado para la
proteccién de los pueblos indigenas. Llevabamos veinte dias re-
visando estos temas y ya casi terminaba el primer médulo de dos
que dictariamos. Me correspondia insistir en el repaso sobre los
derechos fundamentales de los pueblos indigenas y pedia ejem-
plos para asegurarme de que —sobre todo— los jévenes los hubie-
ran entendido y aprendido.



La clase no avanzaba porque algunos de los lideres
experimentados se mostraban inquietos, estaban mas
habladores que de costumbre y se negaban a obedecer
ante mis pedidos de silencio. Hacia calor y caia al tiempo
sobre el tejado de cinc una lluvia insistente que no deja-
ba oir mucho. Un poco cansada y bastante molesta pedi
silencioy les llamé la atencién por su falta de delicadeza
y respeto con mis esfuerzos por ensefiar a los jovenes.

Entonces uno de los estudiantes que estaba ge-
nerando el desorden pidié la palabra. Se veia in-
dispuesto y crei que se iria en contra de mi, de
mis métodos pedagdgicos, de mi impaciencia o
incluso de los contenidos que quizas ya eran re-
quetesabidos por la mayoria de los estudiantes.

Lo que dijo, sin embargo, me dejé asombrada: con-
fesé que llevaba muchos afos siendo lider de su co-
munidad; que habia sido capitan varias veces, presidente,

secretario y tesorero de la AATI; que ahora venia en representacién del consejo regional indigena, y
que aspiraba eventualmente a ser candidato de eleccién popular en el ambito municipal o depar-
tamental. Y que nunca —lo decia con verdadera verglienza— habia entendido el concepto de auto-
gobierno. Que él habia creido siempre, y que asi se entendia en su comunidad y en su Asociacién,
que autogobierno se referia a que quien era elegido podia gobernar como quisiera y en funcién de
sus propias ideas y de sus propios intereses. Se excusaba también en la falta de remuneracién de
esos cargos que ha llevado a los candidatos a considerar que, si ganan la eleccidn, los proyectos que
logren conseguir son para suplir sus propias necesidades y las de su familia; y que el ejemplo de los
politicos no ha hecho mas que mantenerlos en el error durante tanto tiempo.

Hubo unsilencioincomodo en el salén y después varios estudiantes mas confesaron tener la mis-
ma idea sobre el autogobierno. Se mostraron avergonzados y entendi el ambiente de malestar que
habia ido creciendo durante el desarrollo de la clase. Estas confesiones no hicieron mas que llenar-
me de compasién y amor por mis estudiantes. Se repetia la historia de discriminacién y abandono
en la que han estado los indigenas desde el mismo momento en que los europeos pusieron pie en
Ameérica. Tantos afnos ya desde que se promulgdé la Constitucién del 91, tantos desarrollos legales,
tantas normas que se firmany se tumban y me daba cuenta de que el mandato por excelencia no se
habia cumplido: ensefar a todos los indigenas del pais cuales son sus derechos para que efectiva-
mente exijan su defensa y cumplimiento por parte de toda las personas de Colombia, empezando
por sus mismas autoridades indigenas.

Diego, que es uno de los estudiantes jovenes que no habia tenido capacitaciones antes, pidio la
palabra. Nos contd que es capitan de San Gabriel, como lo fueron su papa y su abuelo. Todos han
sido sabedores y manejan el conocimiento tradicional; por eso son reconocidos como la autoridad.
Con gran naturalidad expreso, entonces, que ahora entendia que alli en su comunidad si han ejerci-
do correctamente el derecho al autogobierno, es decir, el gobierno segun sus propias instituciones
tradicionales, por lo que no hay eleccién popular de capitanes; y que estos, por ser los mismos sa-
bedores, trabajan por el bien de la comunidad y no por intereses personales.

Después terminamos la explicacion de cada uno de los derechos con la promesa de parte de to-
dos los estudiantes de aprenderlos para compartirlos con todas las personas de sus comunidades.
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