


Amazonía, un territorio de vida
© Centro de Estudios Médicos Interculturales – CEMI

Primera edición: diciembre de 2024. 
Todos los derechos reservados.

Prohibida la reproducción total o parcial, por cualquier medio o con 
cualquier propósito, sin la autorización escrita del Centro de Estudios 
Médicos Interculturales – CEMI.
 
ISBN impreso: 978-628-96716-0-5 
ISBN digital: 978-628-96716-1-2
 
Textos: Ana María Zuluaga, Carolina Amaya y Laura Escobar
Dirección del proyecto: Carolina Amaya
Asesoría intercultural: Germán Zuluaga 
Diseño y diagramación: Sola
 
Fotografías: Ana María Zuluaga
Samuel Monsalve (páginas 44, 69, 73, 88, 107)
Ilustraciones: Pablo Quiroga Devia 
Gestión de color: Javier Rey
 
Esta publicación recoge el trabajo realizado por los comités Ticca 
de cinco territorios de vida de la Amazonía colombiana, con la 
coordinación de Bayron Calle, Walter Estrada, César Ramírez, Manuel 
Alfeno, Rely Mejía, José Mariano Rodríguez, José Peña, Amancio Yucuna 
y José Jarol Muchavisoy.

La publicación fue realizada en el marco del proyecto Amazonía, 
un territorio de vida, apoyado por Re:wild e implementado por el Centro 
de Estudios Médicos Interculturales entre mayo de 2023 y diciembre de 
2024. Contó con la asesoría intercultural del Grupo de Estudios 
en Sistemas Tradicionales de Salud – GESTS. 
 



© Centro de Estudios Médicos Interculturales – CEMI



Amazonía, un territorio de vida

4

74

Introducción 13

Nuestra casa

Itilla

56Asopamurimajsá

38Asatrizy
20Aatiam

Musuiuiai 94
112



Presentación

5

Presentación 
Introducción 
Monitoreo biocultural 

07 
13 
17

La amazonía, nuestra casa grande 
Intercambio de conocimientos 
y trabajo en red

Diálogo entre saberes112 
116

120

80 
80 
84 
85 
88

El calendario tradicional
Las expediciones
Madremonte
Guacamaya 
Cascabel

Danta
Tigre 
Paujil
La chagra

89 
90 
91 
92

Definición de áreas de conservación 
dentro de los cuatro resguardos 
La naturaleza en nuestro territorio 
Estrategia de monitoreo
Muestreo de plantas
Muestreo de animales

Los primates no humanos 
en Asopamurimajsá
Algunos problemas que enfrentamos
El conocimiento tradicional
El mayor José Peña 
y la kumua vii en La Fuga 

59 68

61 
62 
63 
64

70 
72 
73

Las ceremonias y danzas
Las aves del conocimiento
Baha pohe
Madres de la agricultura

Carayurú
Wee
Tejido del yoo

44 
46 
46 
48

51 
53 
54 

El sistema lagunar
Nivel del agua a lo largo del año
Época de invierno (aguas altas)
Época de aguas medias

Época de verano 
Sitios especiales del territorio 
de Aatiam	

24 
26 
30 
32

33 
35 

El tambo
Jaguar	
Danta
Oso

Cascabel
Cascada
Copal
Salados

99 
101 
102
103

104 
106 
109 
110



Amazonía, un territorio de vida

6



Presentación

En junio de 2024 nuestro cabildo recibió a un grupo de mayores y sabedores 
de distintos pueblos de la Amazonía. Los visitantes, procedentes de Vaupés y 
Guaviare, realizaron una larga travesía hasta nuestra comunidad, ubicada en 
las puertas de la gran codillera. Para algunos, era la primera vez que venían 
al piedemonte amazónico. Durante el trayecto observaron las aguas claras de 
nuestros ríos, distintas a las aguas oscuras de los ríos Itilla y Vaupés. La cor-
dillera los recibió con la niebla fría de las montañas y con el canto de las aves 
que solo se encuentran en nuestro territorio.

A pesar de las evidentes diferencias, los visitantes no tardaron en notar las si-
militudes: el canto de guacamayas y loros, la presencia de palmas como patabá 
o milpesos, plantas alimenticias como yuca y plátano, la humedad del aire y la 
abundancia de la vegetación del monte.

Nosotros mismos, los anfitriones, pudimos compartir todo aquello que nos une 
a nuestros hermanos de la Amazonía. Intercambiamos recetas de preparacio-
nes como la chicha, bebida tradicional típica de toda la región amazónica; la 
uchumanga, que en el Vaupés conocen como quiñapira, o el pescado envuelto 
en hoja, que en el piedemonte llamamos maito, pero que en el Vaupés y Gua-
viare conocen como pescado muquiado. 

Durante el encuentro y reunidos en la casa cabildo, los anfitriones dimos unas 
palabras de bienvenida a los invitados. Luego, el mayor Moisés del Vaupés ofre-
ció carayurú, yopo y mambe, plantas de conocimiento traídas de su comuni-
dad, para dar inicio al encuentro. A continuación nos compartió un fragmento 
de la historia de origen de su pueblo. 
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Según la tradición, los Tukano Oriental provienen de la gran anaconda que fue 
bajando en forma de canoa desde la laguna de leche con las primeras perso-
nas. Uno a uno, los humanos fueron descendiendo de la anaconda en distintos 
puntos de la Amazonía y fueron conformando los clanes que conocemos hasta 
hoy. Cada grupo recibió implementos, plantas y conocimientos para la subsis-
tencia. Sobre todo, recibieron una misión común: trabajar unidos para cuidar el 
gran territorio que nos fue entregado a cada uno de los habitantes.

Para los Tukano, la anaconda es hija del Espíritu Creador. Aunque los pueblos 
del piedemonte no compartimos esta historia de origen, nos sentimos llama-
dos al objetivo común: trabajar con un solo pensamiento para proteger el te-
rritorio y la cultura.

Nuestro cabildo custodia la cordillera, en la que nacen las quebradas que ali-
mentan los grandes ríos de la Amazonía. Tenemos también árboles que produ-
cen el oxígeno para los animales, los humanos y todo lo que está vivo. 

Tenemos cascadas, rocas, quebradas, bosques y salados, donde están ubi-
cadas las casas de los espíritus de nuestros ancestros. Ellos se han venido a 
refugiar en estos sitios en los que la colonización no entra tan fácil. Nuestra 
misión es hacer respetar las casas de nuestros abuelos.

Desde el cristianismo se dice que si se aparta Dios, se acaba todo. Los pueblos 
indígenas compartimos esta idea. Si se apartan los espíritus de los ancestros, 
los dueños de los sitios especiales, llegan las inundaciones, los deslizamien-
tos, las sequías, es decir, el desequilibrio y la enfermedad. Cuando cuidamos 
nuestro territorio, protegemos también a las personas de las tierras planas que 
reciben los estragos del desequilibrio ecológico. 

Pero también reconocemos el trabajo de los sabedores de la planicie, desde 
donde termina la cordillera hasta la Amazonía profunda. En Guaviare, Vaupés, 
Amazonas, incluso en los territorios de países vecinos, tenemos rocas grandes 
y ríos que también son casas de espíritus. 

Cuentan los mayores del Vaupés que cuando se convertían en tigres se reunían 
varios y se iban a andar por la Amazonía, caminaban desde la llanura hasta las 
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tierras altas en Putumayo e incluso Nariño, y luego volvían. Visitaban las casas 
de piedra y allí reposaban y se encontraban con otros tigres para seguir andan-
do. Había un intercambio a partir de los conocimientos y la cultura.

El saber espiritual ha sido nuestra herramienta más valiosa para el cuidado del 
territorio. Para todos los pueblos indígenas, no solo en la Amazonía sino alre-
dedor del mundo, el saber espiritual y el saber de los mayores es lo que nos da 
la luz y el ánimo para luchar por el territorio y la cultura.  

El mayor Moisés nos recordaba que «trabajo en red» es tan solo un nuevo nom-
bre que le damos a esa misión de estar unidos bajo un solo pensamiento. La co-
lonización ha traído consigo la separación de los pueblos indígenas y nos ha ale-
jado de nuestro objetivo común. Es por esto por lo que ahora, en pleno siglo XXI, 
nos volvemos a unir bajo el concepto de los territorios de vida para continuar el 
trabajo de las primeras generaciones, tal como nos fue asignado por el Creador.

El trabajo en red nos ha traído muchos aprendizajes. Hemos visitado otros pue-
blos de la Amazonía, lo que nos ha permitido conocer otras formas de gobierno 
propio, así como las estrategias para el cuidado de la cultura y los territorios. 
Hemos tenido la oportunidad de probar e intercambiar comidas, a través de las 
cuales reconocemos los medios de subsistencia que compartimos, así como 
la gran diversidad gastronómica con la que contamos. Hemos acompañado 
a nuestros hermanos en sus celebraciones tradicionales a la vez que hemos 
ofrecido nuestra medicina.

Pero sobre todo, aunque el paisaje cambia, hemos aprendido que nuestra cone-
xión con los árboles, las plantas, con el agua y con otros seres vivos es la misma 
para todos los pueblos indígenas. Y sobre todo, compartimos la idea de que el 
cuidado es posible a partir del conocimiento espiritual entregado desde el origen.

Nuestro Cabildo ha sido ejemplo para otras organizaciones debido a la confor-
mación de la guardia indígena que, a diferencia de otras guardias, está enfocada 
en el cuidado ambiental pero, sobre todo, en el cuidado espiritual del territorio. 
Otros pueblos amigos se han acercado a nosotros en busca de guía para redac-
tar sus propios reglamentos. Les hemos insistido en que pueden escribir sus 
reglamentos sin la necesidad de contratar abogados externos o pagar dinero. 
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Pueden hacerlo ellos mismos a partir del conocimiento y gobierno propios. 

También hemos dado ejemplo por el respeto a la palabra y la autoridad de 
nuestros mayores. Mientras que en otras organizaciones solo buscan a los ma-
yores para curar enfermedades, nosotros insistimos en que deben ser la guía 
para la toma de decisiones en los procesos colectivos.

Por último, gracias al apoyo que nos ha permitido trabajar unidos, estamos 
contactando a otras organizaciones y resguardos de la Amazonía para que for-
talezcan sus procesos internos y se sumen a nuestra red para trabajar por el 
cuidado de nuestra gran casa, la Amazonía.

José Jarol Muchavisoy Quinchoa 
Secretario del Cabildo Indígena Musuiuiai 

Coordinador del Nodo Amazonía de la Red Ticca Colombia
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Introducción

Desde hace algunos años, con el acompañamiento del Cemi y gracias al apoyo 
de la cooperación internacional, cinco organizaciones indígenas ubicadas en 
los departamentos de Vaupés, Guaviare y Putumayo venimos recorriendo el 
camino hacia el autorreconocimiento, la declaración y el fortalecimiento de 
nuestros territorios de vida. 

Los Territorios de vida–Ticca son una figura reciente en el mundo que busca 
destacar el compromiso milenario de los pueblos indígenas y las comunidades 
locales con el cuidado y la salud de la naturaleza y de su cultura. A diferencia 
de otras figuras de conservación, los territorios de vida son habitados, custo-
diados, aprovechados y compartidos por pueblos que hemos sabido preservar-
los hasta hoy gracias a nuestros conocimientos tradicionales. 

Las cinco organizaciones recibimos capacitación para informarnos sobre la fi-
gura Territorios de vida-Ticca y sus posibilidades políticas y legales. Así mismo, 
hicimos ejercicios comunitarios de evaluación y, con el consentimiento de las 
autoridades ancestrales, nos autorreconocimos, declaramos y registramos a 
nivel internacional como territorios de vida.

Durante el proceso consolidamos grupos de trabajo conformados por repre-
sentantes de las cinco organizaciones, asegurándonos de involucrar por igual a 
hombres, mujeres, jóvenes, sabedores y sabedoras.

Desde entonces hemos recorrido el territorio para revisar y rectificar los linderos; 
también hemos hecho ejercicios comunitarios para determinar el estado del te-
rritorio y de la cultura; hemos adquirido herramientas para la implementación de 
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muestreos y monitoreo de especies animales y vegetales, y hemos creado redes 
de trabajo con el fin de consolidar estrategias regionales para la conservación 
efectiva de la Amazonía colombiana. 

En esta publicación presentamos los resultados de algunos de los esfuerzos 
colectivos de las cinco organizaciones indígenas para fortalecer los territorios 
de vida. Invitamos a los lectores a que visiten el sitio web del Nodo Amazonía 
de la Red Ticca Colombia en www.territoriodevida.com.

Allí encontrarán recursos adicionales que completan la información recogida 
en este documento y que ofrecen alternativas interactivas que acercan al tra-
bajo que hemos venido realizando para conservar los conocimientos ancestra-
les y garantizar la buena vida para esta y las futuras generaciones.
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Monitoreo biocultural

Algunos sabedores y sabedoras del Vaupés inspiraron una estrategia de moni-
toreo basada en los conocimientos y prácticas tradicionales y que busca ade-
cuar herramientas de diagnóstico sobre el estado de conservación o de pérdida 
cultural y proponer acciones para preservar lo que está fuerte, recuperar lo que 
está débil y adaptarnos frente a lo que se ha perdido. 

Esta estrategia nos está permitiendo poner en palabras cómo y por qué con-
servamos la naturaleza, y nos ha animado a destacar la especial relación que 
tenemos con el territorio, así como la importancia que le damos a nuestras 
tradiciones y a nuestras autoridades ancestrales.

Por ello, insistimos en propiciar encuentros de sabedores y sabedoras, cons-
truir o adecuar las casas ancestrales y realizar ceremonias importantes del 
calendario tradicional de cada pueblo. A partir de las ceremonias, hicimos co-
lectivamente inventarios de especies de fauna, flora y minerales importantes 
para nuestras prácticas culturales. Realizamos ejercicios comunitarios con los 
sabedores que nos hicieron comprender la necesidad de priorizar temas o ele-
mentos para avanzar en la investigación propia. 

Durante los ejercicios de cartografía social, mapeamos el territorio e identificamos 
los sitios sagrados, los ciclos de nuestros calendarios tradicionales, los lugares de 
importancia cultural y comunitaria, las historias asociadas a la cultura y las nor-
mas tradicionales de manejo para garantizar la salud del territorio. 

Una vez definidos los elementos de estudio, realizamos muestreos de las es-
pecies priorizadas, georreferenciación para cartografía técnica, diseño de los 
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planes de monitoreo, recorridos para su implementación y, en algunos casos, 
instalación de cámaras trampa, avistamiento de especies, censo de chagras, 
muestreo de alimentos sembrados, entre otros. Además, realizamos registro 
de datos para su posterior sistematización y análisis.

El análisis de los datos de muestreo y monitoreo nos ha permitido identificar 
nuevos temas y elementos para profundizar, nuevos recursos y conocimientos 
para estudiar, nuevas prioridades para continuar nuestras investigaciones.

Lo cierto es que durante los últimos cuatro años hemos incorporado una me-
todología de trabajo que ofrece lineamientos para seguir investigando según 
nuestros propios términos y necesidades. 
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Aatiam

         

Asociación de Autoridades Tradicionales 
Indígenas Aledañas a Mitú 

Territorio de vida Pami Miadava Joboro 
Vaupés
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Aatiam

Aatiam

 
Nuestra Asociación está conformada por las comunidades indígenas de Ceima 
Cachivera, Macaquiño, Mituseño Urania y San Roque de Tucunaré, a las que 
pertenecemos personas del pueblo Cubeo y de la familia Tukano Oriental, in-
cluidos los Guanano, Desano, Barasana, Tucano, Tariano, Piratapuyo, Siriano, 
Macuna y mestizos. 

Desde 2020 venimos trabajando con la metodología de identificación y monito-
reo biológico y cultural inspirada por sabedores del Vaupés y adecuada intercul-
turalmente a nuestras circunstancias particulares. Los comités Ticca, guiados 
por los sabedores y sabedoras de Aatiam, priorizaron el trabajo sobre los ele-
mentos que nos ofrece el territorio para construir la casa ancestral, desarrollar 
una ceremonia y tener chagras diversas y productivas. Para los tres temas, reali-
zamos inventarios y recordamos historias tradicionales y normas para el cultivo 
de las chagras, el uso de las palmas en la construcción tradicional de las casas 
ancestrales y la realización de las ceremonias.

Posteriormente, con el acompañamiento del Cemi, y en el marco del pro-
yecto Amazonía, un territorio de vida, decidimos continuar el trabajo de in-
vestigación propia para evaluar el estado del sistema lagunar del territorio y 
reflexionar sobre la pesca en Aatiam. Aplicamos la cartografía social y el mo-
nitoreo biocultural para identificar lugares sagrados, sitios de pesca, pira-
cemos, peces de importancia comercial y cultural, ciclos anuales del ca-
lendario tradicional y las normas de manejo asociadas al sistema lagunar. 
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El sistema lagunar
El sistema lagunar está compuesto por caños, ríos, lagunas, humedales y el 
río Vaupés que nos dan agua para el consumo, la pesca, el baño, el lavado de 
ropa; también son vías de transporte, y ofrecen una gran diversidad de plantas 
y animales útiles e importantes para nuestra subsistencia.

Este sistema responde a los ciclos naturales que hemos recogido en el ca-
lendario tradicional. El calendario señala las actividades comunitarias y, sobre 
todo, orienta el manejo del territorio y diferencia las épocas del año de acuer-
do con las estrellas y las temporadas de lluvia y verano. Cada época recibe 
un nombre y está acompañada de historias tradicionales que nos ayudan a 
recordar nuestro origen y entender el funcionamiento del territorio. Las cose-
chas, los animales silvestres, la cacería y la pesca dependen de las épocas y se 
vinculan a las celebraciones tradicionales en las que los sabedores rezan para 
prevenir enfermedades, agradecer por la abundancia y mantener la comunica-
ción con el mundo invisible. 

Nuestro territorio cuenta con zonas de rebalse o bosques inundables también 
llamados igapós. Durante el verano el agua corre por los canales de caños y 
ríos o se asienta en las lagunas. Sin embargo, con las primeras lluvias del in-
vierno los charcos crecen sobre los terrenos aledaños a los canales. En poco 
tiempo el agua inunda el bosque, dando lugar a un paisaje singular: árboles y 
arbustos sumergidos en las aguas oscuras del río Vaupés.
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Aatiam

Los peces y el sistema hídrico son fuente de vida y sustento para nuestra 
Asociación y las comunidades vecinas. Sin embargo, en las últimas décadas 
hemos sido testigos del rápido deterioro de los ríos, quebradas, lagunas y 
de las especies de fauna y flora vinculadas al sistema hídrico. El deterioro 
responde en gran medida a la contaminación del río Vaupés causada por las 
aguas servidas y los desechos sólidos de los habitantes de Mitú. Sin embargo, 
nos preocupa también que las recomendaciones de nuestras autoridades an-
cestrales y tradicionales están siendo ignoradas por las comunidades. 

La pesca, una de nuestras prácticas más importantes, se ha visto gravemente 
afectada. Por un lado, las épocas de sequía, la contaminación de las aguas y el 
mal manejo de los recursos naturales se traducen en una evidente disminución en 
la cantidad y variedad de especies de peces. Adicionalmente, los cambios sociales 
y culturales han debilitado nuestras prácticas ancestrales, incluida la celebración 
de las ceremonias tradicionales con las que históricamente hemos garantizado 
el manejo adecuado del territorio. Vemos con preocupación una relación directa 
entre el debilitamiento de nuestra cultura y el desequilibrio ecológico.

Con esto en mente, representantes de las cuatro comunidades nos reunimos 
para mapear los sitios de pesca más importantes según las distintas épocas 
del calendario. Durante los ejercicios de cartografía destacamos cuatro épocas 
a lo largo del año, de acuerdo con la cantidad de lluvia y los cambios en el pai-
saje. Identificamos la época de invierno, entre marzo y junio; la primera época 
de aguas medias, entre julio y septiembre; la segunda época de aguas medias, 
en los meses de octubre a diciembre y, finalmente, el verano de pupuña, o épo-
ca seca, entre enero y febrero.
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Nivel del agua a lo largo del año 
Meses Nivel del agua Épocas

1 2 3 4 5

Enero Verano de caimo y guama (carica ijibo y meneijibo). Durante esta época se practica el 
barbasqueo. Al final de enero empieza el verano de pupuña que continúa en febrero.

Febrero Verano de pupuña (urẽ ijibo). Preparamos trampas para capturar peces.

Marzo
Aguacero de armadillo (pamũ oco). Comienza el primer invierno y el aguacero de 
armadillo limpia los restos de peces, algas y mugre que se ha acumulado en los 
caños durante el verano.

Abril Lluvia de camarón pequeño y grande (ñajõco coro y ñajõco iraco coro). Primer 
piracemo o subienda de todos los peces.

Mayo Lluvia de tigre (yavicoro). Es tiempo de ranas y hormigas voladoras. Hay subienda 
de mojarras y otros peces.

Junio Lluvia de tigre (yavicoro). Últimos piracemos, incluida la subienda de misingos.

Julio

Pléyades o cúmulo de estrellas (uchivi coro). Se pescan en los rebalses misingos, 
caloches, gaubinas y algunos bagres. 
Tuipẽ (palo para sentarse para exprimir la yuca en el matafrío). Época del friaje (las 
heladas del Brasil).

Agosto

Aguacero de perro de agua ( jiadavicoro). Florecen todos los árboles frutales de 
la selva y en las orillas de los ríos. Llueve pero los ríos ya están bajando. En los 
meses previos, a pesar de la crecida, los ríos y caños estan estancados. Esta lluvia 
trae corriente y limpia hojas, ramas y otros residuos.

Septiembre Época de garza (yaicoro). Se está acabando el aguacero. 
Veranito de armadillo (pamurũmi). Abundan el caloche negro y el caloche rallado.

Octubre
Época de lluvia de puño (muñucoro). Los peces están mantecosos. No comen, pero 
salen a respirar. 
Época de cabeza de güío. La lluvia lo limpia todo y no se consigue casi pesca.

Noviembre
Mitad de güío. Abundan guaracú, tucunaré, ñacundá. Se conoce como época de 
huevos, ya que las hembras están cargadas de huevos hasta la época de febrero 
cuando inicia el piracemo.

Diciembre
Lluvia de cola de güío (aiki picomu coro). Abundan payara, curbinata, ñacundá, 
tarira. Hacia el final del mes inicia de nuevo el verano de caimo y guama que 
continúa en enero del siguiente año.
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Septiembre Época de garza (yaicoro). Se está acabando el aguacero. 
Veranito de armadillo (pamurũmi). Abundan el caloche negro y el caloche rallado.

Octubre
Época de lluvia de puño (muñucoro). Los peces están mantecosos. No comen, pero 
salen a respirar. 
Época de cabeza de güío. La lluvia lo limpia todo y no se consigue casi pesca.

Noviembre
Mitad de güío. Abundan guaracú, tucunaré, ñacundá. Se conoce como época de 
huevos, ya que las hembras están cargadas de huevos hasta la época de febrero 
cuando inicia el piracemo.

Diciembre
Lluvia de cola de güío (aiki picomu coro). Abundan payara, curbinata, ñacundá, 
tarira. Hacia el final del mes inicia de nuevo el verano de caimo y guama que 
continúa en enero del siguiente año.
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Época de invierno (aguas altas)
La época de invierno, también conocida como época de aguas altas, transcurre 
entre marzo y junio. Las lluvias torrenciales aumentan los niveles del agua del 
río Vaupés y las cabeceras de los caños, causando crecientes que inundan los 
bosques aledaños. Durante esta época inicia la reproducción de muchas espe-
cies, dando lugar a la subienda de peces a la que conocemos como piracemo. 

Mapa que muestra el bosque inundado en la 
época de aguas altas en Mituseño.
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La primera crecida es importante para los pescadores puesto que pueden con-
seguir buenas carnadas y la pesca es más abundante. Dentro del bosque inun-
dado los pescadores han creado canales que les permiten movilizarse a los 
sitios de pesca.

Dinámica del caño y sitios de pesca 
durante el invierno en Ceima Cachivera.
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Época de aguas medias
Los pescadores han identificado dos momentos del año a los que llaman época 
de aguas medias. La primera transcurre entre julio y septiembre, y la segunda 
entre octubre y diciembre. Durante el invierno, a pesar de las crecidas, los ca-
ños y ríos están estancados. Sin embargo, las lluvias de agosto traen corrientes 
que ayudan a limpiar las hojas, ramas y otros residuos de los cauces. 

Dinámica de la pesca en época de aguas medias en Macaquiño.
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Durante la época de aguas medias los niveles del agua descienden y el agua se 
mantiene principalmente en los canales de los ríos y las lagunas. El desove ya 
ha pasado y las orillas y los cauces de agua se convierten en sitios de rebusque 
y pesca. En esta época hay más variedad de peces.

Hacia octubre los peces están mantecosos y no comen, pero salen a respirar 
o boquear. Las lluvias de esta época terminan de limpiar los cauces y se re-
duce la pesca.

Época de verano
Durante el verano, entre diciembre y marzo, el agua se seca y es posible divisar 
puntos profundos del río, también llamados charcones, que son considerados 
entradas a las casas de los dueños de los peces. Los pescadores han identi-
ficado lugares que, según la tradición, son habitados por un pulpo, pirañas de 
gran tamaño y güíos negros. 

Debido a la escasez de agua, los pescadores deben hacer un mayor esfuerzo 
para arrastrar los potrillos y lanchas. La actividad de pesca transcurre en los 
caudales disponibles.

Durante el verano las mujeres juegan un rol fundamental en la actividad pes-
quera de sus comunidades. Participan en el rebusque de peces pequeños en 
los wachinacales (o tramos acuáticos para acortar distancias) en los caños 
bajitos y entre los raiceros. Usan implementos como el cernidor, el pisá hecho 
con fibras de cumare y el canasto tejido con bejuco yaré para coger pescado 
durante el barbasqueo. Así mismo, usan el toldillo para pescar sardinas, varas 
de pescar, y también atrapan de manera directa con sus manos camarones y 
peces que se esconden en la hojarasca debajo del espejo de agua. Algunos de 
los peces que capturan las mujeres más comúnmente son corronchos, sardi-
nas, sierra grande, mojarra, aguadulce, anguila, caloche rayado y sierra peque-
ña, así como cangrejos y camarones.
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Sitios de pesca de las mujeres de 
Tucunaré durante el verano.
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Sitios especiales del territorio de Aatiam
Nuestro territorio cuenta con entradas al mundo invisible donde habitan los 
espíritus con los que compartimos, negociamos y a los que les guardamos gran 
respeto. Las entradas pueden ser cerros, playas de lodo, rocas, lagunas, sala-
dos, cuevas, cachiveras y puntos profundos en los ríos y caños. 

Los espíritus, a los que conocemos como los dueños de los sitios sagrados, 
ayudan a conservar y proteger el territorio. Cuando vienen a este mundo, toman 
forma de madremonte, diablos, güíos negros y jaguares, entre otros animales, a 
través de los cuales se manifiestan para advertirnos sobre su presencia.

Según nuestra tradición, existen normas de manejo de estos lugares. El acceso 
a algunos de los sitios está prohibido, o es limitado a unas pocas personas que 
deben seguir dietas especiales y recibir rezo por parte de los sabedores. En 
algunos casos, los peces de estos lugares deben ser rezados antes de consu-
mirlos para evitar enfermedades o incluso, en ciertos casos, está prohibido su 
consumo. Sin embargo, estamos perdiendo las normas tradicionales y vemos 
cómo la introducción de técnicas de pesca externas, así como el aumento del 
comercio para venta fuera de las comunidades están generando un impacto 
negativo en nuestro territorio. Debemos recuperar y garantizar que se cumplan 
las normas tradicionales si queremos respetar los espíritus y conservar la sa-
lud del territorio y de las comunidades custodias.

A continuación damos ejemplos de algunos de los sitios sagrados en nuestro 
territorio.
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Ceima Cachivera 
 
Laguna Venado (Ñamabi) 
Durante el invierno, las mojarras y los chubanos se reproducen en la 
laguna Venado, que abastece al caño Ceima en el verano.

El sitio está restringido para los pescadores cuyas esposas se 
encuentran en estado de embarazo porque el güío puede atacarlos. 
Tampoco pueden ingresar las mujeres embarazadas, los padres 
primerizos o personas que hayan soñado mal porque pueden enfermarse 
o sufrir accidentes. Además, está prohibido acampar en este sitio.

El lugar está protegido por un jaguar al que llamamos pubécayaviva.

Cachivera Tucunaré (Ñapãtakube) 
Según los sabedores, estos rápidos son de gran importancia ya que 
sus rocas tienen huecos en forma de cuyas (tazas) de las cuales be-
ben los peces para para traer armonía y abundancia de pesca. 
 
La cachivera es considerada un canasto de pescado, en el que se en-
cuentra el corazón de los peces y debe ser respetado para mantener 
el equilibrio del ecosistema.

 
 
Laguna Morroco (Kũibi urá) 
La laguna Morroco es un sitio de gran importancia para la 
reproducción de los peces tanto en verano como en invierno. Cuenta 
con túneles donde los peces se resguardan durante el verano. 
 
El sitio está restringido para los pescadores cuyas esposas están en 
embarazo porque el güío puede atacarlos. Tampoco pueden ingresar 
quienes hayan soñado mal porque pueden enfermarse o sufrir accidentes. 
 
La laguna está protegida por hormigas majiñá, güíos y caimanes.
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Mituseño 
 
Piedra Flor de Pupuña (Ũrẽkomibo) 
La piedra Flor de Pupuña es sitio de pesca ancestral entregado 
desde el origen para todas las generaciones. 

Según nuestra tradición, el dios Cubay habitó este lugar y por eso 
es una casa o madre de los peces. 

En la época de la floración de la pupuña abunda el caloche. 

Aunque en la actualidad no tiene reglas específicas asociadas, 
es un lugar que debemos respetar y cuidar. 

Caño Pindaiba 
Los primeros cubeos empezaron a buscar dónde asentarse en este 
sitio sagrado y delimitaron su territorio a partir de este caño.

Tucunaré 
 
Laguna Marucuarí 
Según la tradición, la laguna Marucuarí era considerada un sitio 
sagrado al que no se podía acceder. 

La laguna lleva el nombre de los espíritus que habitaban este lugar y 
lo protegían junto con los güíos.

Los sabedores dicen que los espíritus y los güíos se han refugiado 
en otros sitios. Además, hace unos años los humanos quemaron la 
laguna y los peces también disminuyeron.

Los peces de esta laguna deben ser rezados para evitar 
malformaciones en los recién nacidos. Está prohibido molestar el sitio 
para evitar truenos y enfermedades.
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Asatrizy

Asatrizy está conformada por ocho comunidades ubicadas sobre los caños Yapú 
y Papurí, en el corazón del Vaupés. Nuestro pueblo pertenece a la familia Tuka-
no Oriental, que incluye las etnias Bará (Waimajã), Carapana (Ucómajã), Tatuyo 
(Umurecóomajã), Tukano (Yepamasã) y Tuyuca (Utãpĩnomajã). Los habitantes de 
este territorio hablamos muchas lenguas pero compartimos una identidad cultu-
ral, así como prácticas ancestrales que se remontan a un origen común.

Desde hace años nos hemos unido para fortalecer nuestra tradición bajo la guía 
de la Unión de Sabedores y Sabedoras de la Cultura del Yuruparí Kumuã Yoa-
marã. También hemos tejido lazos con entidades amigas que nos han brindado 
apoyo para organizarnos políticamente y emprender acciones para garantizar la 
permanencia de nuestra cultura y la protección del territorio.

En el 2020, nuestros sabedores y sabedoras concibieron una estrategia de con-
servación novedosa que, a diferencia de las estrategias de Occidente, prioriza 
los conocimientos ancestrales que nuestras comunidades han sabido preser-
var hasta hoy. El proceso ha contado con varias etapas como la declaración del 
territorio de vida Wiiotory Yepaa, la publicación de los lineamientos para desa-
rrollar el Sistema Educativo Indígena Propio (SEIP), la construcción o renovación 
de casas ancestrales en las ocho comunidades, la renovación de la Kumuã 
Yoamarã y la implementación del monitoreo biocultural en nuestro territorio.

Entre 2023 y 2024, con el apoyo del proyecto Amazonía, un territorio de vida, 
continuamos la investigación –iniciada en los años precedentes– sobre aves, 
pinturas y fibras que están presentes en nuestras ceremonias y en los atuen-
dos de los danzadores y de otros especialistas de la cultura.
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Esta investigación aportó los insumos para dar forma a la metodología de mo-
nitoreo biocultural descrita en este documento. Los resultados nos alientan 
a preservar los conocimientos y prácticas tradicionales que están fuertes y a 
recuperar aquellos que se han debilitado, con la convicción de que, gracias a 
estos, podemos garantizar la salud de nuestra cultura y de la Amazonía.
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Las ceremonias y danzas
Las comunidades que pertenecemos a Asatrizy nos guiamos por el calendario 
tradicional que recoge el conjunto de prácticas y celebraciones que realizamos 
de acuerdo con los ciclos de la naturaleza, el movimiento de las estrellas y la 
guía de los espíritus del mundo invisible. El calendario nos indica el momento 
adecuado para cultivar las chagras, cazar, pescar, recolectar comida y celebrar 
las fiestas tradicionales. Los kumús o sabedores son los encargados de anali-
zar los ciclos naturales y determinar los momentos para realizar las ceremo-
nias tradicionales, en las que, además, establecen vínculos y renuevan pactos 
con el mundo invisible.

Algunas ceremonias tienen como propósito bendecir o rezar las cosechas de 
frutos, peces, semillas y alimentos de temporada. Otras se realizan para hacer 
prevención de enfermedades, inaugurar las casas ancestrales o para celebrar 
el rito de iniciación de niños y jóvenes a la vida adulta. 
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Las ceremonias de dabucurí, a las que nosotros llamamos tgarike nuurike (en 
lenguas umurecóomajã y waimahã), tienen el propósito de ofrecer y agradecer 
los alimentos recogidos durante la temporada. Hacemos dabucurí de frutas, se-
millas, pescado, animales e insectos comestibles. Esta ceremonia nos ayuda a 
fortalecer los lazos familiares y a mantener buenas relaciones con otras comu-
nidades a través de los alimentos y los bienes recibidos de la naturaleza.

Las ceremonias de pojé, comúnmente conocidas como yuruparí, son aquellas 
en las que los especialistas tocan los instrumentos sagrados o flautas de pojé. 
Estos instrumentos nos fueron entregados desde el origen y los hemos conser-
vado a través de los siglos. Su sonido nos transporta a la creación del mundo, 
nos permite recorrer la historia y nos otorga el conocimiento de la realidad vi-
sible e invisible, que no siempre es posible entender solo con palabras.

Durante el pohe eñorica wi celebramos la iniciación de los niños a la vida adulta, 
en la que reciben el conocimiento o la sabiduría de la tradición. Otras celebracio-
nes como la jõrica wi tienen el propósito de prevenir las enfermedades y sanar 
el ambiente. Luego de las ceremonias de pojé celebramos danzas mayores y 
menores. Las danzas menores se hacen acompañadas de las plantas de cono-
cimiento, pero sin el caapi o yagé; mientras que las danzas mayores son acom-
pañadas de todas las plantas y los elementos de conocimiento.

El equilibrio y la salud del territorio, de las personas, de todo lo visible y lo invi-
sible dependen del respeto por la Ley de Origen, y se renueva una y otra vez con 
cada ceremonia y cada danza. Cuando no se hacen las ceremonias no hay buena 
comunicación entre los seres visibles e invisibles, lo que puede conducir al des-
orden, la enfermedad, el desánimo y, finalmente, a que la cultura desaparezca.
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Las aves del conocimiento
Debido a la importancia de continuar las ceremonias, y sobre todo, de seguir 
las leyes que recibimos desde el origen, dimos prioridad a la investigación sobre 
el indumento ceremonial, con especial atención a los plumajes empleados en 
la fabricación del atuendo de los danzadores y sabedores. También recopila-
mos algunas de las normas para la domesticación de las aves de las cuales 
extraemos los plumajes que aportan poder a los sabedores, incluidos danza-
dores y aprendices. 

Baha pohe
El baha pohe es el conjunto de elementos tradicionales utilizados por los kumús 
y los yoámara durante las ceremonias. Los atuendos son elaborados con plumas 
de aves coloridas, fibras naturales tejidas y teñidas, plantas especiales, pelos 
de monos y colmillos o huesos de algunos felinos y otros mamíferos. También 
incluyen bastones, varas y, en algunas ocasiones, instrumentos como maracas.

Los atuendos brindan protección a los participantes pues durante las danzas y 
ceremonias hay males que circulan dentro y fuera de la casa ancestral. Los trajes y 
las pinturas tradicionales sirven como una forma de camuflaje contra enferme-
dades y seres invisibles que se invocan durante las ceremonias. Adicionalmente, 
cada elemento del atuendo ofrece poder a los danzadores y especialistas, quie-
nes a su vez animan las ceremonias y facilitan la comunicación con el mundo es-
piritual. Sin el atuendo y cada una de sus partes, la ceremonia está incompleta. 
 
Destacamos algunas conclusiones de este estudio: los elementos sagrados no 
se comercian; los animales no se cazan indiscriminadamente para elaborar los 
plumajes y los atuendos; los elementos de cultura tienen poder y este hay que 
ganarlo con esfuerzo, ayunos, dietas y muchos años de sacrificio, aprendizaje y 
disposición de servicio. 

Amazonía, un territorio de vida
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Madres de la agricultura
Las contestadoras son las sabedoras de Asatrizy, encargadas de custodiar los 
conocimientos propios de las mujeres indígenas. Tradicionalmente son consi-
deradas «Madres de la Agricultura» y «Madres de la Comida». Durante las dan-
zas, acompañan a los danzadores con su canto y animan a las demás mujeres 
en las ceremonias. Sobre todo, son fundamentales para el sustento de sus 
familias y para garantizar el uso sostenible del bosque.

Durante el monitoreo biocultural, las mujeres de Asatrizy realizaron el censo 
de chagras en las ocho comunidades y el muestreo de plantas en los cultivos. 
Aunque el ejercicio confirmó la presencia de una gran diversidad de semillas 
y variedades de plantas, sobre todo en los cultivos de las mayores, también 
evidenció pérdidas en la diversidad de algunos de los cultivos, lo que puede sig-
nificar una pérdida de semillas y de soberanía alimentaria para algunas mujeres 
de Asatrizy, especialmente la jóvenes.
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No obstante, lo que llamó más la atención de las mujeres de Asatrizy fue que 
la investigación propia reveló una evidente pérdida de los conocimientos aso-
ciados a la preparación y uso de plantas de importancia ceremonial, particu-
larmente el carayurú (pintura roja), el wee (pintura negra) y el yoo (un tipo de 
fique) para el tejido de rodilleras y brazaletes que hacen parte del indumento 
de los sabedores durante las danzas.
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Ante esta preocupación, las mujeres idearon una estrategia de recuperación de 
conocimientos basada en la realización de encuentros de mujeres de todas las 
edades. Bajo el liderazgo de las mayores y contestadoras de Asatrizy, intercam-
biaron semillas, recetas y procedimientos para la preparación de las pinturas y 
fibras. Los talleres fueron dirigidos por las mujeres, impartidos en las lenguas 
propias y sin la intromisión de metodologías externas. Contaron también con la 
participación de hombres y sabedores, que ofrecieron danzas de dabucurí para 
honrar a las mujeres sabedoras y cimentar los conocimientos recibidos a través 
de una de las manifestaciones más importantes de la cultura: la celebración de 
las ceremonias tradicionales.
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Carayurú

El carayurú es el nombre con el que conocemos a la pintura roja obtenida 
de una planta de la que extraemos el pigmento, y que se acompaña de otras 
plantas para su preparación. En nuestras lenguas la conocemos como eroya 
(umurecóomajã) o wãrojã (waimahã). 

La preparación de la pintura roja empieza con la cosecha de las hojas de la 
planta, que por lo general la tenemos sembrada en las chagras. Las hojas son 
secadas al sol y cocidas en agua durante varias horas. El proceso de prepa-
ración debe hacerse bajo dieta estricta, para evitar dolores de cabeza y otras 
enfermedades. Las hojas cocidas son exprimidas para extraer la tintura y se 
mezclan con hojas de pupuña para acelerar la precipitación del pigmento, es 
decir, para separar el agua de la tintura. Posteriormente, el agua es escurrida y 
exprimida en los cernidores. Finalmente, luego de varias horas, se obtiene una 
sustancia roja en forma de arcilla que es secada al sol. La arcilla seca es ma-



chacada hasta obtener el polvo que puede guardarse en bolsas de fibra o en 
frascos durante muchos meses. 

El carayurú tiene múltiples usos en nuestra vida cotidiana. Lo utilizamos para 
ir a la chagra o al monte, para protegernos del sol, de los espíritus del bosque, 
para adorarnos durante las ceremonias y danzas, para proteger a los recién 
nacidos y para prevenir enfermedades.
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Wee

La pintura negra también es fabricada por las mujeres sabedoras, quienes co-
cinan y procesan las plantas para obtener un agua transparente que se aplica 
en el rostro, el pecho, la espalda, los brazos, las manos, las piernas y los pies 
de los participantes y que en el transcurso de algunas horas se vuelve negra.

A diferencia del carayurú, el wee solo se usa durante las ceremonias. Su fun-
ción es embellecer a los participantes y, sobre todo, protegerlos de los espíritus 
y enfermedades que se invocan durante las danzas.
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Tejido del yoo

Mientras que el tejido de plumajes y 
otros objetos de uso cotidiano –como 
los canastos y los utensilios para pro-
cesar la yuca– es una actividad ex-
clusiva de los hombres, las mujeres 
guardamos el conocimiento del tejido 
de las rodilleras y brazaletes utiliza-
dos por los hombres en las danzas 
tradicionales. 

El proceso inicia con la cosecha de 
las hojas de yoo –que es una planta 
de la familia de la piña– de la que 
se extraen las fibras para obtener los 
hilos. La carne de las hojas se ras-
pa y el tejido resultante se lava en el 
río y se deja secar. Posteriormente se 
separan las fibras, se hilan y luego se 
tejen los brazaletes y rodilleras. 

Durante los dos primeros encuentros 
recibimos de las sabedoras las ins-
trucciones para el tejido, pero enten-
dimos que la complejidad de nudos, 
figuras y símbolos exigía profundizar 
en esta práctica. Por eso, realizamos 
un tercer encuentro en la comunidad de Weyurá dedicado exclusivamente a revi-
sar los aprendizajes y practicar los nudos y las figuras de este importante tejido. 
Aprendimos también las normas que debemos observar cuando estamos prepa-
rando estos elementos de la cultura, tanto los tejidos como el carayurú y el wee.
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El Refugio
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La Fuga

La Asunción
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Asopamurimajsá

Nuestra Asociación está conformada por los resguardos Panuré, El Refugio, La 
Fuga y La Asunción, localizados de manera discontinua en el departamento del 
Guaviare. Sus habitantes somos indígenas pertenecientes a la familia Tukano 
Oriental provenientes del Vaupés, nuestro territorio ancestral.

La cercanía con la ciudad y las presiones de la colonización han reducido nues-
tro territorio y han debilitado nuestra identidad cultural. Sin embargo, nos con-
sideramos protectores de los bosques y humedales que aún conservamos en 
los resguardos y estamos trabajando para preservarlos gracias al conocimiento 
tradicional y a herramientas que vamos adquiriendo de afuera.

Definición de áreas de conservación 
dentro de los cuatro resguardos
Nuestro territorio cuenta con ecosistemas que albergan algunas especies de 
fauna y flora importantes para nuestra cultura y para la salud del territorio. 
Los cuatro resguardos son distintos en su paisaje y en las formas en las que la 
comunidad los aprovecha.

Recientemente, hemos reconocido y declarado áreas de conservación indígena 
y comunitaria dentro de nuestros resguardos. Con la aprobación de los sabe-
dores y sabedoras, autoridades tradicionales, líderes y miembros de la comu-
nidad, destinamos un total de 802 hectáreas para la conservación comunitaria.
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Localización de los resguardos 
pertenecientes a Asopamurimajsá.
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La naturaleza en nuestro territorio
Entre 2021 y 2023 conformamos el comité territorial con el fin de recorrer los 
cuatro resguardos de la Asociación, mapear las áreas de conservación y hacer 
muestreos bioculturales de fauna y flora para definir normas de manejo y uso 
del territorio y sus regalos.

Durante las expediciones nos acompañaron líderes de las comunidades, como 
el mayor José Peña, sabedor del resguardo La Fuga. Gracias a su sabiduría, el 
monitoreo se hizo a la luz del conocimiento y de historias tradicionales que nos 
permitieron reafirmar nuestra identidad indígena y renovar el ánimo para tra-
bajar por la defensa y recuperación del territorio y la cultura.
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Estrategia de monitoreo

Decidimos realizar el trabajo en las zonas definidas como áreas de conserva-
ción. La estrategia de monitoreo abarcó toda el área de rebalse y nos enfoca-
mos en el muestreo de plantas y animales. El primer grupo consistió en árboles 
y palmeras, y el segundo grupo en mamíferos medianos (como lapas y armadi-
llos), mamíferos grandes (como la danta y el venado) y aves grandes (como el 
tente y las pavas, entre otros).
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Muestreo de plantas

Para el muestreo de plantas establecimos en cada resguardo diez parcelas y 
definimos los parámetros para la identificación de árboles: árboles y palmas 
grandes (con tronco de un diámetro igual o mayor a 10 cm medido a una altura 
de 1,3 metros del suelo) y árboles pequeños (con tronco de un diámetro entre 
1 cm y 10 cm). 

El sabedor nos indicó el nombre y los usos más comunes de los árboles y 
palmas registrados. Catalogamos las plantas en tres grupos principales: me-
dicinales, alimenticias y maderables. Nuestras áreas de conservación presen-
tan una gran proporción de plantas maderables como el cedro, el reventillo y 
el achapo. Además, aún hay plantas alimenticias, como el caimo de monte, y 
especialmente palmas como wasay, pusuy y patabá. Con la ayuda del sabedor 
logramos identificar algunas plantas medicinales como el cariaño y el palo 
cruz. Nos llamó la atención saber que tenemos plantas que se utilizan para la 
elaboración de tiestos y jarrones, una planta de la cual se obtiene una pintura 
natural y un árbol cuya corteza se ha usado tradicionalmente para alumbrar 
durante las noches oscuras (el turí).

Encontramos el mayor número de plantas (entre árboles y palmas) en el res-
guardo La Asunción.
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Muestreo de animales

Para identificar las especies de animales presentes en nuestro territorio reali-
zamos recorridos en las áreas de conservación de cada resguardo durante tres 
días. En estos recorridos registramos las coordenadas y el número de animales 
avistados, así como la fecha y hora del avistamiento. Para la identificación usa-
mos guías de campo de aves y mamíferos.

También hicimos muestreo de fauna con una cámara trampa que ubicamos durante 
una semana en cada uno de los resguardos de la Asociación. La cámara estaba pro-
gramada para activarse con el movimiento y realizar videos de 10 segundos.
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Decidimos agrupar los animales en seis categorías de acuerdo con caracte-
rísticas que los hacen similares: ungulados, carnívoros, xenartros, primates, 
roedores y aves (Tabla 1).

CATEGORÍAS DESCRIPCIÓN HALLAZGOS

Ungulados Aquí agrupamos los 
animales que se 
caracterizan por tener 
pezuñas: 
 
-Venado (Mazama sp.)

-Danta o tapir (Tapirus 
terrestris)

-Zaíno o puerco de 
monte (Pecari tajacu) 

Danta (Tapirus terrestris)

Carnívoros o carnivora Aquí agrupamos a los 
animales con garras 
y colmillos, como los 
felinos (gatos) y caninos 
(perros y similares): 
 
-Tigre pintado o jaguar 
(Panthera onca)

-Guache o coatí 
(Nasua nasua)

-Nutria o perro de agua 
(Lontra longicaudis) 

Guache (Nasua sp.)
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Xenartros La columna vertebral 
de estos animales 
es diferente. Aquí 
agrupamos a los 
armadillos, perezosos, 
y osos hormigueros: 

-Oso perezoso 
(Bradypus variegatus)

-Ocarro o armadillo 
gigante (Priodontes 
maximus)

-Oso palmero 
(Myrmecophaga 
tridactyla) 

Armadillo (Dasypus sp.)

Primates Aquí agrupamos a 
nuestros parientes, los 
micos o monos: 
 
-Churuco (Lagothrix 
lagothricha lagothricha)

-Maicero (Sapajus 
apella apella)

Los más comunes 
fueron los micos tití 
(Saimiri cassiquiarensis) 
y los churucos 
(Lagothrix lagothricha 
lagothricha), seguidos 
de los monos maiceros 
(Sapajus apella apella).

Los menos comunes y 
con un único registro 
fueron el mico diablito 
(Tamarinus inustus), el 
waicoco (Cheracebus 
lugens) y el mico 
colimocho (Cacajao 
melanocephalus).
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Roedores Aquí agrupamos a los 
parientes de los ratones, 
reconocidos por tener 
dientes con los que 
pueden roer:  
 
-Chigüiro (Hydrochoerus 
hydrochaeris)

-Lapa (Cuniculus paca) 

Lapa (Cuniculus paca) y 
chigüiro (Hydrochoerus 
hydrochaeris)

Aves Aquí agrupamos a las 
aves grandes: 
 
-Pava (Penelope sp.)

-Paujil (Crax sp.) 

Paujil (Crax sp.), pava 
(Penelope jacquacu), 
gallineta y algunas 
garzas
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Los primates no humanos en Asopamurimajsá

El grupo de los primates no humanos comprende casi 500 especies que se 
distribuyen alrededor del mundo. Los micos son reconocidos por mantener la 
buena salud de los ecosistemas que habitan. Posibilitan la dispersión de semillas 
y contribuyen a mantener la diversidad de plantas del bosque. Así mismo, son 
importantes para las poblaciones humanas por ser (en algunos casos) fuente de 
proteína y representar elementos de la cultura. Desde el sur de México hasta el 
norte de Argentina hay distribuidas alrededor de 170 especies de primates.

En el Guaviare se presume la presencia de 10 especies de primates: el maicero 
negro (Sapajus apella apella), el maicero blanco (Cebus albifrons), el wicoco o 
mono tocón (Cheracebus lugens), el mono aullador o araguato (Alouatta seni-
culus seniculus), el mono ardilla o jijillo (Saimiri cassiquiarensis), el mico colimo-
cho (Cacajao melanocephalus), la marteja o mico nocturno (Aotus vociferans), 
y el diablito (Tamarinus inustus), clasificados como ‘Preocupación Menor’ (LC); y 
otras dos especies amenazadas: el churuco (Lagothrix lagothricha lagothricha), 
clasificado como ‘Vulnerable’ (VU), y el mono araña o coatá (Ateles belzebuth), 
clasificado como ‘En Peligro’ (EN), de acuerdo con los mapas de distribución de 
la Guía de Campo de Primates Neotropicales1.

Durante los recorridos logramos avistar siete de las diez especies de primates 
potencialmente distribuidas en el Guaviare. Esta cifra resulta significativa y es 
a la vez un motivo de alegría y de preocupación. La alta presencia de especies 
de primates en nuestros bosques nos confirma la gran biodiversidad no solo de 
micos sino de árboles, palmas y otras especies animales y vegetales asociadas 
a estos mamíferos. Sin embargo, también nos preocupa saber que la reducción 
de los bosques nativos está generando una inmensa presión en los ecosiste-
mas y particularmente en especies animales, que van quedando encerradas en 
fragmentos de bosque cada vez más pequeños. 

1 Rylands, A. B. et al. 2024. Neotropical Primates. Lynx Nature Books, Re:wild.	
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Algunos problemas que enfrentamos
Uno de los problemas que enfrenta la biodiversidad de nuestros territorios es 
la llegada de personas con pensamientos alejados de las tradiciones indígenas 
y enfocados en prácticas como la quema y la tumba de grandes áreas para la 
explotación de madera, la ganadería y la siembra de cultivos ilícitos.

Además de estas presiones sociales, enfrentamos otros fenómenos naturales 
como las lluvias y los vientos, que si bien no son causados por los humanos, se 
han visto intensificados por el cambio climático.

Gracias a nuestro trabajo, hemos podido identificar focos de incendios en 
nuestro territorio que hemos monitoreado con la ayuda de imágenes satelita-
les. También hemos notado cambios significativos en los ciclos del calendario 
tradicional, que se han visto afectados por el calentamiento global. Adicional-
mente, hemos estado monitoreando las crecientes de los ríos y caños, y hemos 
podido observar un aumento de las inundaciones en predios como Villa Leonor 
en el resguardo La Fuga. Finalmente, estamos enfrentando el problema de la 
contaminación de nuestros recursos hídricos, de los que dependemos a diario. 
Nuestros resguardos se han visto afectados por el vertimiento de aguas negras 
y residuos sólidos de las comunidades vecinas a las cabeceras de los caños, 
especialmente por las aguas servidas de la capital del departamento en el 
humedal de Panuré, que es un área que hemos definido para la conservación.
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El conocimiento tradicional
La participación de los mayores de los cuatro resguardos en conversatorios que 
fueron animados por los jóvenes y el sabedor del comité territorial, ofreció la 
oportunidad de entender la riqueza de fauna y flora que todavía hay en nues-
tros resguardos, así como los conocimientos, prácticas y normas tradicionales 
asociadas al uso de esos recursos que son fundamentales para nuestra cultura 
y para nuestra subsistencia. Por eso, entendemos que debemos continuar es-
tos ejercicios de transmisión entre generaciones, valorando y aprovechando la 
gran sabiduría de nuestros abuelos y abuelas.
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El mayor José Peña y la kumua vii en La Fuga
En el resguardo La Fuga viven el mayor José Peña y su esposa Carmen Gómez. Ellos 
llegaron hace dos décadas al territorio, desplazados por la violencia en el Vaupés.

Don José aún recuerda las historias y prácticas que aprendió durante su in-
fancia, rodeado de los mayores de su comunidad. Por ello, su presencia en la 
Asociación ha sido de gran importancia, por su interés de acompañar y guiar a 
los jóvenes para que mantengan vivos los lazos con su tradición indígena y por 
su disponibilidad para trabajar como médico tradicional.

Recientemente, en concordancia con las líneas de trabajo que hemos redacta-
do en nuestro Plan de Manejo Tradicional, don José y la Asociación recibieron 
apoyo para construir una pequeña kumua vii o casa ancestral en el resguardo 
La Fuga. La inauguración contó con la presencia de sabedores, sabedoras y 
amigos del resguardo El Itilla, quienes celebraron con danzas y rezos junto a 
participantes de nuestra Asociación. Este espacio de encuentro tiene el propó-
sito de mantener la cultura saludable al promover prácticas que nos identifi-
quen como indígenas, tales como las prevenciones, los rezos y la celebración 
de danzas tradicionales.
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A comienzos del siglo XXI, varias familias originarias del Vaupés migramos hacia 
el Guaviare en busca de alimento, agua limpia y nuevos territorios. Fue así como 
llegamos a las puertas del Parque Nacional Natural Serranía de Chiribiquete. 
Antiguamente el territorio pertenecía al pueblo carijona, aunque era habitado 
por algunas familias indígenas y colonas, instaladas desde años atrás. Nuestro 
resguardo está habitado por familias pertenecientes a las etnias Barasano, Ca-
rapana, Cubeo, Desano, Piratapuyo, Taiwano, Tatuyo, Tuyuca y Yucuna.

Pese a la deforestación que resulta de la ganadería, los cultivos ilícitos, la colo-
nización y el desarrollo, nuestro resguardo conserva uno de los territorios más 
saludables y biodiversos del planeta. Para nosotros el territorio está vivo, no 
solo por la abundante presencia de recursos para el sustento, sino también por 
la presencia de seres invisibles que protegen los bosques. Por esto nuestros 
sabedores continúan estableciendo pactos con el mundo invisible para hacer 
un manejo adecuado del territorio y garantizar la salud de la naturaleza.
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El calendario tradicional

Uno de los mayores retos que tenemos es la preservación de la identidad cul-
tural que sólo es posible a través de la celebración de nuestras ceremonias y 
el cumplimiento del calendario tradicional. 

Nuestra cultura cobra vida cuando nos reunimos en torno a la elaboración de 
mambe, yopo, carayurú y yagé. Congregados en la casa ancestral, escuchamos 
las narraciones que cuentan nuestro recorrido por el gran río desde nuestro 
lugar de origen. Realizamos ceremonias tradicionales en las que danzamos 
y tocamos instrumentos, compartimos alimentos y consumimos plantas de 
conocimiento con las que nos comunicamos con el mundo invisible. Además, 
siguiendo el calendario tradicional, hacemos dietas especiales para no enfer-
marnos, cazamos, pescamos y cultivamos en nuestras chagras yuca, coca, 
tabaco, y muchas otras plantas alimenticias y útiles. 

Para garantizar la continuidad de las prácticas tradicionales, hemos visto la ne-
cesidad de recorrer el territorio en busca de aquellos elementos de fauna, flora 
y minerales que requerimos para vivir de manera autosuficiente de acuerdo a 
nuestra cultura. 

Las expediciones
Entre 2022 y 2024 realizamos seis expediciones con el objetivo de recorrer los 
linderos, rectificar el polígono e identificar recursos de fauna y flora importan-
tes para la fabricación de los elementos que necesitamos para restaurar el 
calendario ceremonial.

Las expediciones fueron precedidas por los rezos de nuestros sabedores, quienes 
se reunieron en la casa ancestral para consumir mambe y tabaco y negociar con 
los espíritus. Luego de obtener permiso, los sabedores nos hicieron recomenda-
ciones para garantizar el éxito de las expediciones y la salud de los participantes. 

De cada expedición resultaron aprendizajes importantes para el resguardo y las 
personas: encontramos plantas de cascabel, que utilizamos para la fabricación 
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de tobilleras con las que danzamos; palmas para tejer la caja de plumajes, en 
la que guardamos las coronas de plumas; animales como la guacamaya, que 
podemos domesticar para obtener las plumas que componen las coronas del 
atuendo ceremonial; palmas que utilizamos en la construcción de las casas 
ancestrales; tierra amarilla para pintar las casas ancestrales, los bastones ce-
remoniales y las varas que empleamos durante las ceremonias, entre otros. 
También confirmamos la ausencia de algunos elementos como un barro es-
pecial que necesitamos para la elaboración de cuyas y ollas, y que debemos 
intercambiar con comunidades amigas.

A continuación presentamos un mapa en el que registramos algunas plantas y 
animales que hemos ido encontrando. De estos, hemos elegido ocho que nos 
permiten explicar el vínculo que existe entre el territorio y nuestra tradición.
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Madremonte
Nombre en tuyuca: boraró
Nombre en cubeo: cuina opeco 

En la Amazonía, cuando llegan personas que 
alteran el orden de la naturaleza, se escucha 
el sonido de la madremonte que es la mani-
festación de espíritus defensores del monte. 
Si los intrusos perturban el territorio, la ma-
dremonte empieza a hacer ruidos de anima-
les bravos o ruidos extraños que no se han 
escuchado antes. 

Cuando nos preparábamos para la primera 
expedición, nos reunimos con los sabedores 
para mambear y conversar con los espíritus. El sabedor nos dijo que la primera 
noche iba a ser normal, y así fue; que a la segunda íbamos a escuchar tigres, y 
escuchamos uno; que a la tercera íbamos a encontrar rastro de personas «ma-
las», y así fue, vimos rastro de botas; y que a la cuarta íbamos a escuchar algo 
muy fuerte y posiblemente no podríamos continuar la expedición. Tal como 
lo predijo el sabedor, a la cuarta noche escuchamos vientos raros que nunca 
habíamos oído y en ese instante, a pesar de la sequía, empezó a lloviznar so-
lamente sobre nosotros. Más entrada la noche escuchamos silbidos muy fuer-
tes que nos asustaron y decidimos regresarnos, pues ya sabíamos, advertidos 
como estábamos, que se trataba de un espíritu de la selva. 

Es bueno que los espíritus custodien el monte y es muy importante que los sa-
bedores se comuniquen con los espíritus, pues entrar en la selva es entrar en 
su casa. Es necesario pedir permiso para mantener vivo el vínculo con el mundo 
espiritual y asegurar así la salud de las personas y del territorio. 
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Guacamaya
Nombre en cubeo: ma
Nombre en tuyuca: maá
Nombre científico: Ara macao 
 

Cuenta la historia que en el origen estaban las 
personas rayo a las que llamamos Ayawa. En la 
Serranía de Guacamayo, el hermano mayor, Warimi, pidió al hermano menor, 
Capesawari subir a un palo alto para bajar la guacamaya que allí se encontraba. 
El palo era demasiado alto, aunque eso no detuvo a Capesawari. Pero cuando 
fue a sacar el pichón, su hermano convirtió la guacamaya en culebra, como 
prueba de poder para el menor. El menor, que no era bobo, volvió a convertir 
la culebra en guacamaya y así pudo bajarla, para entregarla al hermano mayor. 
Así pudieron criar el ave y extraer las plumas para tejer el plumaje de la corona 
que se usó en la primera danza. Por esto se dice que las guacamayas son güíos 
y sus plumajes son poderosos. La guacamaya es quien canta, tiene la sabiduría 
y transmite la enseñanza durante las ceremonias.

En las ceremonias como el yuruparí, el dabucurí o la inauguración de maloca, los 
danzadores se visten con la corona adornada con plumas de gavilán arpía y de mo-
chilero, pelo de churuco y plumas de las alas y de la cola de la guacamaya. 

La pluma de la guacamaya, al igual que el mambe, el colmillo del tigre o el cas-
cabel son complementos de las danzas y narraciones. Gracias a los plumajes 
del traje, la guacamaya apadrina a los danzadores y transmite el conocimiento 
que permite hacer un manejo correcto del territorio y renovar los pactos con 
el mundo espiritual. 

Cada pluma tiene un papel importante en las coronas y no necesitamos cazar 
o sacrificar a las guacamayas para usar sus plumas. Basta con el rezo del sa-
bedor que tiene los conocimientos y hace las dietas para domesticar el ave y 
extraer adecuadamente el plumaje. 
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Cascabel
Nombre en tuyuca: cããmúcãã
Nombre en cubeo: jeve

La planta de cascabel guarda el espíritu de la 
culebra. Pide a quien la cosecha una prepara-
ción especial: antes de recoger la semilla hay 
que someterse a una dieta y a rezos para evitar 
el ataque de la culebra. El cascabel tiene que 
ser regalado o intercambiado por trueque con 
un pariente. Si alguien roba o toma sin permiso o 
sin preparación la semilla, se está robando tam-
bién el espíritu de la culebra. 

En nuestro territorio hay dos especies de 
cascabel: hembra y macho. El macho es lar-
go y fácil de reconocer, sale de un bejuco, los 
frutos son similares a una granadilla grande 
y verde que cuando madura es de color café. 
En cada fruto vienen entre seis y doce cas-
cabeles. La fruta se seca, el cascabel se ex-
trae y se cocina para luego cortarlo y armar 
los sonajeros que se usan en las ceremonias. 
El sonajero, una vez tejido, se reza y no pue-
de entrar en contacto con mujeres que están 
menstruando o, de lo contrario, las semillas 
se vuelven frágiles y se revientan. Los danza-
dores pueden usar el sonajero en los tobillos 
o en el bastón, dependiendo de la danza, y 
este no solo les da poder sino defensa. Ade-
más, trae alegría y ayuda a marcar el ritmo 
para que los danzadores mantengan el entu-
siasmo y los participantes veamos con clari-
dad lo que se nos muestra en la ceremonia.
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Danta o tapir
Nombre en tuyuca: wécu
Nombre en cubeo: veki
Nombre científico: Tapirus terrestris

En el mundo espiritual las dantas viven como 
personas: tienen familia, sitios especiales y 
clanes o tribus. Están ubicadas en algunos 
lugares especiales del territorio, cerca de los ríos, 
y lo defienden con su presencia. En el resguardo 
El Itilla está prohibido cazar la danta.

Se cuenta que la danta, que era el abuelo, sabía 
de unos elementos muy bonitos que estaban 
bajo el agua. Los sacó del fondo y se los 
entregó a los humanos para que aprendieran 
a usarlos y fabricarlos: el matafrío, que era 
una herramienta de caza de los güios y ahora 
es usado como exprimidor de yuca; el balay, 
que representaba a un animal enemigo de los 
humanos, y ahora es usado como canasto para 
transportar productos de la chagra, y el colador. 

Se cuenta también que los animales ofrecieron 
diversos dones, y la danta ofreció su hueso 
para que fuera utilizado durante las fiestas. 
De ahí que el fémur de la danta se talla y se 
transforma en la cuchara con la que el sabedor 
mambea de la cuya tradicional. La cuchara es 
complemento y fuerza del mambe. Mediante 
la cuchara, la danta participa en la ceremonia. 
Eso se acordó desde la Ley de Origen. 
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Tigre o jaguar
Nombre en tuyuca: yaií
Nombre en cubeo: llavi
Nombre científico: Panthera onca

 
El tigre es el animal más poderoso que exis-
te sobre la tierra y su espíritu es muy fuerte. 
En el origen, se hizo enemigo de los humanos 
porque los vio como seres muy inteligentes, 
pero los abuelos se sentaron a conversar con 
los tigres y negociaron una forma de convivir. 
Uno de los acuerdos fue que los tigres entre-
gaban su poder a los humanos a cambio de 
ser invitados a las danzas y ceremonias.

Es por esto por lo que al inicio de las danzas 
el tigre es invitado a mambear y a oler yopo 
de las cuyas preparadas por el kumú, y así el 
tigre está contento. Una vez han pasado los 
espíritus, los humanos pueden acercarse y 
consumir las plantas preparadas.
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Paujil o pajuil
Nombre en tuyuca: wããnópīī
Traducción en cubeo: ârucuibo

 
 
El paujil es un ave de casi un metro, toda negra 
con plumas blancas en el pecho y la cola, y plu-
mas rizadas en la cabeza. Las plumas algodo-
nes de la cola del paujil se utilizan para adornar 
las maracas que se usan en las danzas del mo-
chilero. También se usan para hacer pequeñas 
coronas para los bebés en la ceremonia del rezo 
de leche. Los padrinos danzan con los bebés, 
que tienen la coronita puesta. Con las plumas 
del pecho del paujil se adorna la corona en las 
ceremonias; y su hueso se utiliza para oler yopo.

Se dice que, al llegar a lugares poco recorridos 
como los que rodean a El Itilla, no se puede 
quemar nada, ni pelos de mono ni plumas de 
paujil, ya que esto altera a los espíritus que 
se manifiestan con silbidos o gritos, y empieza 
a llover y a tronar y aparecen otros ruidos. A 
nosotros nos ocurrió durante la primera expe-
dición, en la que por descuido y desatención 
a las recomendaciones, quemamos plumas 
de paujil y empezamos a sentir y escuchar los 
espíritus. Entonces el sabedor tuvo que ha-
cer rezos para proteger al grupo y enmendar 
nuestro error.

Nombre científico: Crax alector 
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La chagra
Nombre en tuyuca: weeseé
Nombre en cubeo: jió 

La chagra es el sitio en el que sembramos las plantas que alimentan a la comuni-
dad. Su preparación suele ser un trabajo familiar en el que participamos hombres 
y mujeres. El suelo se quema, se limpia y se prepara para la siembra. Las mujeres 
somos las que guardamos el conocimiento y las semillas que son cultivadas en 
cada comunidad y heredadas de madres a hijas.

Las mujeres de El Itilla hemos sabido cuidar, nutrir y reparar el suelo de nuestro 
territorio en el que encontramos las marcas de la ganadería, la tumba del bos-
que y los cultivos ilícitos. Aunque traíamos semillas del Vaupés, no contábamos 
con carayurú, wee, ají, yagé y coca. Hemos aprovechado las oportunidades que 
nos han brindado los proyectos con instituciones amigas para crear redes de 
intercambio de elementos de la cultura, semillas y saberes con otras comuni-
dades indígenas del Guaviare y Vaupés.

Allí donde hemos sembrado chagras, según nuestro conocimiento tradicional, el 
bosque se ha regenerado. Además de las chagras familiares, contamos también 
con los rastrojos productivos que son las chagras que vamos abandonando para 
permitir que se recupere el bosque. En estos rastrojos encontramos palmas, fru-
tales y otras especies que habíamos sembrado en la chagra nueva y que ayudan 
después a recuperar el monte y siguen dando frutas, pepas y fibras. 

Gracias a los conocimientos milenarios, lentamente hemos devuelto nutrientes 
al suelo y vamos reforestando la selva maltratada por la colonización y el des-
cuido de Occidente.
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Territorio de vida Nukanchipa Alpamama 

(Nuestra Madre Tierra)
Putumayo
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Nuestra comunidad está conformada por familias del pueblo Inga. Día a día, 
trabajamos para conocer, proteger y hacer prosperar el territorio al que llama-
mos Nunkanchipa Alpamama, que quiere decir ‘Nuestra Madre Tierra’. La mama 
Josefina es nuestra médica tradicional y guía espiritual (iacha). De ella hemos 
aprendido la medicina, las historias de nuestro pueblo y las prácticas culturales 
que nos permiten vivir en el territorio y protegerlo. 

Desde hace unos años hemos conformado el grupo de guardianes del territorio 
Alpamamata Michadur, que traduce ‘defensores de la Madre Tierra’. Participa-
mos niños, jóvenes, mujeres y autoridades del Cabildo.

Desde 2022 estamos implementando un plan de monitoreo del territorio y de 
algunas especies de plantas, animales y sitios especiales. Hemos establecido 
tres zonas a distintas alturas en las que hacemos el monitoreo en diferentes 
temporadas del año.

Usamos herramientas de Occidente como cámaras trampa y dispositivos de nave-
gación satelital (GPS) para monitorear animales y plantas. Sobre todo, participamos 
en las tomas de nuestro remedio ambiwaska, ofrecidas por la mama Josefina, para 
continuar aprendiendo sobre nuestra cultura y el manejo del territorio.

En este mapa hemos registrado el avistamiento de tres mamíferos grandes, el 
oso de anteojos, la danta y el jaguar, entre 2022 y 2023, en tres zonas distintas 
sobre el nivel del mar. 

97



Amazonía, un territorio de vida

Altura m.s.n.m.

< 1000

1000-1500

1500-2000

2000-2500

2500-3000

>3000
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El tambo

El tambo es la casa tradicional donde realizamos 
nuestras ceremonias, rituales y trabajos de la me-
dicina tradicional. 

Durante las ceremonias usamos coronas de plu-
mas de guacamaya o loro y collares de semillas 
de cascabel y chaquiras. También usamos collares 
con dientes de cerrillo o colmillos y garras de tigre. 
Sin embargo, no necesitamos usar coronas visto-
sas ni cazar animales todo el tiempo para fabricar 
los atuendos tradicionales o para que el atuendo 
dé el poder. Al contrario, el atuendo dura mucho 
y se hereda cuando un aprendiz se ha ganado el 
derecho de tenerlo por medio de dietas, rezos y 
trabajo espiritual. Tampoco es necesario que en el 
atuendo haya muchos colmillos o un colmillo nue-
vo cada vez. Un solo colmillo guarda el poder del 
tigre. No es que uno se coloque una corona y diga 
«yo soy poderoso, soy taita y yo tengo poder». Si 
el iacha, con su sabiduría, ve que su aprendiz está 
preparado para heredar un collar o una corona, se 
la entrega con sus mismas manos y le dice «vea, 
usted sí puede y adelante, pero tiene que aguan-
tar». Así queda autorizado. Nosotros no negocia-
mos las cosas sagradas, espirituales.

Altura m.s.n.m.

< 1000

1000-1500

1500-2000

2000-2500

2500-3000

>3000
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Jaguar
Nombre en inga: sacha mishi
Significado: gato de monte
Nombre científico: Panthera onca

Antes, los sabedores y sabedoras del piedemonte amazónico (que nosotros lla-
mamos iachas) se podían transformar en tigres. Esto era posible después de 
muchos años de aprendizajes, dietas estrictas y entrenamiento arduo, y tras 
pasar largas temporadas en el monte, en sitios aislados. A medida que los sa-
bedores aumentaban su poder de curación, lograban convertirse en tigres y au-
mentaba también su capacidad de cuidar el territorio y a la comunidad. 

Hoy, con la colonización, se han reducido los sitios ancestrales y han disminui-
do los lugares que los jaguares custodian. Con territorios reducidos, los iachas 
tienen menos posibilidad de aislarse, lo que ha resultado en una disminución 
de su poder y en la imposibilidad de alcanzar la transformación. Si se acaban 
los jaguares, se acaban también las casas de los espíritus.

En nuestro territorio existen varias especies de felinos, como el jaguar, el tigre 
león, el tigre pantera, el yaguarundi y el tigrillo. El jaguar es uno de los animales 
más fuertes espiritualmente, es quien protege los sitios especiales y contribuye 
a la salud del territorio y de la comunidad. 

Tradicionalmente, los iachas usan algunos elementos del jaguar (los colmillos, 
las garras o el pelo) para prevenir o curar enfermedades. En Musuiuiai tratamos 
de evitar la cacería del tigre y solo lo cazamos si hace daño en la comunidad. 

Durante las tomas de remedio y las curaciones, los iachas invocan a los espí-
ritus del jaguar, la montaña, los ancestros, de otros animales y de las plantas 
para que ayuden a curar, proteger y cuidar el territorio y los sitios especiales. 
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Danta o tapir
Nombre en inga: sacha wagra
Traducción del inga: vaca de montaña
Nombre científico: Tapirus terrestris

En Musuiuiai hay dos especies de danta: la que anda por la parte baja del territo-
rio, que es más grande y su mandíbula es blanca; y la que anda por la parte alta, 
que es más pequeña y tiene un collar blanco. 

La danta custodia los salados, que son sitios de gran importancia para los ani-
males del monte y para la vida espiritual de nuestra comunidad. También cuida 
las chorreras y otros sitios especiales. 

Los Alpamamata Michadur (defensores de la Madre Tierra) monitoreamos a la 
danta por medio de tomas del remedio ambiwasca ofrecidas por la mama Jo-
sefina y sus hijos, y ahora también con instrumentos de Occidente (GPS y cáma-
ras). Hacemos seguimiento para conocer sus senderos y horarios, y descubrir si 
hay más salados de los que aún no tenemos información. Así, con las tomas de 
remedio y las cámaras, vamos teniendo más conocimiento del territorio y esta-
blecemos las reglas para su cuidado y manejo espiritual.

En nuestro territorio no matamos danta porque ella cuida los sitios especiales y 
los salados. Culturalmente se han usado distintas partes de la danta en ceremo-
nias y en la medicina tradicional; sin embargo, estas pueden encontrarse en el 
monte sin necesidad de matar el animal, como las pezuñas que se utilizan con 
el sahumerio en las tomas de remedio.

A los cazadores o visitantes que van a los salados sin pedir permiso a través de 
los iacha se les aparece el espíritu de la danta que hace sonar las piedras y mue-
ve los árboles para espantar las presas. Sin la protección adecuada los visitantes 
pueden enfermarse, desaparecer o incluso morir. 
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Oso de anteojos
Nombre científico: Tremarctos ornatus

Se dice que, llegada la atún puncha (la fiesta grande del pueblo Inga), si alguien 
de la comunidad tiene una actitud de rebeldía y se queda solo en vez de asistir 
a la fiesta, se le aparece un espíritu convertido en oso para hacerle algún daño 
o llevárselo. Según la Ley de Origen, todos debemos participar en la festividad 
para reconciliarnos, reunirnos en familia, estar activos y colaborar durante la 
fiesta para que el perdón sea para todos. Eso enseña el espíritu del oso. 

En el territorio de Musuiuiai existen dos especies de oso: el oso de páramo, 
también llamado oso negro o de anteojos, y el oso de parte baja, al que lla-
mamos oso platanillo. El primero está en alto peligro de extinción, pero lo 
hemos visto y registrado con cámaras. Al oso platanillo aún no hemos podido 
registrarlo, pero seguimos monitoreando el territorio a través del remedio y con 
ayuda de cámaras para encontrarlo. 

Ya sabemos que sí hay oso en nuestro territorio. Él vive muy lejos, por allá en la 
cordillera y vive quietico y está conservado. En el plan de manejo territorial de-
jamos consignado que está prohibido cazarlo. Al proteger el territorio, se protege 
también al oso negro y por lo tanto las enseñanzas e historias que nos trae.
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Cascabel

La walca es un collar hecho con semillas de cascabel. Al golpearla o moverla 
hace un sonido que acompaña la música en la fiesta del perdón, en eventos 
familiares, durante ceremonias tradicionales y en las tomas de remedio.

Hay dos especies de semilla de cascabel: la blanca y la negra. Durante la tem-
porada de frutas, cada diciembre, el fruto de cascabel blanco, al que llamamos 
waira copal o copal del viento, cae, madura y bota su semilla, que se cosecha 
del suelo. El cascabel negro, en cambio, tiene una fruta pulposa que sirve como 
alimento de animales, y de ella queda una semilla muy fina, esmaltada y du-
radera.

El árbol del cascabel negro es alto y solo se encuentra en el momento de la 
cosecha, cuando los frutos en el suelo muestran su presencia. Hemos identifi-
cado varios árboles de cascabel en el territorio, lo que asegura que la música y 
otros elementos de la cultura se conserven. 

Otros iachas del pueblo Inga y de pueblos del piedemonte hacen música con 
los collares, la dulzaina y los cantos para ayudar a la concentración, las visio-
nes que ofrece el remedio y la comunicación con el mundo espiritual.

En Musuiuiai utilizamos el cascabel durante las tomas de remedio pero no ha-
cemos música porque tenemos el sonido de la montaña que ayuda a tener más 
concentración y mejores visones. Nosotros estamos aprendiendo eso.
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Cascada o churrira

Hay varias cascadas en nuestro territorio. Algunas son casas de espíritus o de 
duendes con los que se puede tener conexión espiritual. Para nuestra comuni-
dad son sitios especiales donde los iachas pueden hacer rituales de curación, 
limpieza, agradecimiento por la vida y armonizaciones (protección).

Hace varias décadas, cuando llegamos al territorio, nos topamos con una cho-
rrera grande a la que llamamos La Esperanza. Es el centro del territorio y de 
la vida, pues es la casa de los espíritus mayores. La misma chorrera es una 
espírita, dice la mama Josefina, porque es mujer. 

En la chorrera La Esperanza el agua baja, golpea las rocas y levanta una brisa 
que se transforma en vapor que va hacia arriba, hacia la cordillera, y se conge-
la. Arriba penetra en el barbacho o musgo, que la filtra y la dirige nuevamente 
hacia la tierra siguiendo su camino de regreso a la quebrada. Este recorrido del 
agua mantiene con vida al territorio: plantas, animales y humanos, y alimenta 
también la espiritualidad de la comunidad.

Las cascadas ofrecen agua para el cuerpo y el sonido que producen es una 
señal de vida. Cuando se anda por lomas secas, se camina hacia las chorreras 
que suenan a lo lejos y guían con su bulla, así se sabe que hay agua y por lo 
tanto se sabe que hay vida.
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Copal

En el tronco de un árbol alto y leñoso camina un gusano que broquea la corte-
za, la abre y de la fisura brota una lágrima de resina blancuzca. Cuando seca, 
se vuelve una especie de goma vidriosa y fina que endurece como una piedra y 
se usa para sahumar. El árbol se llama copal y no se puede abrir su corteza a la 
fuerza, solo se puede recibir la resina de una fisura provocada por el bichito que 
la broquea para que el árbol sangre. Muchos de los árboles están sanos, hay 
que caminar horas o días para encontrar el árbol que tiene el gusano. Si se aca-
ba el bichito, se acaba el copal y se pierde una parte importante de la cultura.

La resina se puede mezclar con otras plantas y partes de animales, como el 
pelo, las uñas o el pico de aves, y se usa como sahumerio en ceremonias, to-
mas de remedio y prevenciones, que se hacen para ahuyentar a los malos espí-
ritus y purificar, para que el iacha pueda conectarse más fácil con los espíritus 
buenos y para que las personas que toman el remedio puedan concentrarse 
en su ceremonia. 

Hay dos copales: copal del viento y copal del trueno. El que se utiliza más es el 
trueno. Se cuenta que el copal del viento, el waira copal, aparece donde más lo 
necesitan, hasta en el patio de la casa. Y si uno va por un camino y algo le anda 
buscando, el waira copal aparece en cualquier lado para protección. Por eso se 
le llama copal del viento, porque llega a todas partes.
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Salados

Los salados son lugares muy importantes para muchas especies que vienen a 
alimentarse con sales, minerales y arcillas que se encuentran en el suelo y que 
permiten suplementar su dieta. Si los salados desaparecen, los animales se 
verán afectados, con consecuencias para la salud del territorio.

También tienen una gran importancia espiritual, pues si no tenemos salados 
en nuestro territorio, los animales se van a otro lado y eso nos afecta porque 
perdemos los espíritus de animales como la danta o el tigre y no podemos 
celebrar las ceremonias. Nosotros no usamos los salados para las tomas y 
ceremonias, sin embargo, cuando vamos de cacería a un salado, debemos ha-
cernos una limpia para protección, porque de lo contrario se van los espíritus 
y los animales. 

Debemos cuidar los salados porque son como un nacimiento de agua: si se 
acaban no se vuelven a formar. A veces se acaban porque los animales se van a 
otros lados y su ausencia hace que crezca monte alrededor, pero los animales 
no se van si el territorio está saludable. Por la presencia de los animales se ve 
que hay salados y que el territorio está bien. 
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La Amazonía, 
nuestra Casa Grande

La Amazonía es nuestra casa, un lugar inmenso y diverso, lleno de vida. 
En Colombia, esta gran selva se extiende por los territorios de Amazonas, 
Vaupés, Guaviare, Guainía, Putumayo y Caquetá, cubriendo alrededor de 6,7 
millones de hectáreas. A este territorio lo llaman el pulmón del mundo, 
porque en sus árboles, ríos y suelos guarda el aire que todos respiramos y 
ayuda a que el clima de la Tierra se mantenga en equilibrio.

Además de su diversidad de plantas y animales, la Amazonía colombiana es 
un territorio habitado por más de cincuenta pueblos indígenas con formas 
de vida únicas y excepcionales profundamente conectadas con la naturale-
za: un mosaico cultural de extraordinaria riqueza. Los pueblos indígenas he-
mos desarrollado sistemas de conocimiento basados en nuestra Tradición 
y, también, en la observación y el uso sostenible de los recursos naturales. 
A través de nuestras ceremonias y rituales, de nuestras historias sagradas y 
tradiciones orales, no solo preservamos la identidad cultural, sino que tam-
bién ofrecemos enseñanzas sobre la convivencia armónica con el entorno. 

También enfrentamos problemas grandes. La selva está amenazada por la 
deforestación, las economías ilegales, los megaproyectos del desarrollo y 
los conflictos por la tierra. También sentimos cómo se están debilitando 
las culturas y perdiendo nuestra autonomía, que es el derecho de gobernar 
nuestros territorios como siempre lo hemos hecho. Las ideas de afuera, 
como la economía de mercado y el individualismo, han dañado los lazos 
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entre las familias, los parientes y los vecinos, llevándonos muchas veces a 
la soledad, el desánimo y la tristeza. 

Es importante que volvamos a pensar y trabajar juntos, como un único 
pueblo: apoyándonos unos a otros, escuchando a los sabios y caminando 
juntos, con un solo corazón y un solo pensamiento.

Desde 2021, los territorios de vida amazónicos nos comprometimos a trabajar 
unidos en el Nodo Amazonía de la Red Ticca Colombia para promover el diálogo 
regional, fomentar el intercambio de experiencias y saberes de pueblos ama-
zónicos y acompañar los procesos de las comunidades y las organizaciones 
indígenas, afrocolombianas y campesinas de la región. 

La creación de un nodo regional responde a la convicción de que, a pesar de 
las particularidades de cada pueblo o comunidad, nuestros conocimientos co-
lectivos e individuales han sido garantes de la conservación del gran territorio 
de la Amazonía. 

Intercambio de conocimientos y trabajo en red
El apoyo recibido de los amigos y la cooperación internacional nos ha permitido 
reunirnos entre organizaciones y pueblos indígenas de la Amazonía, intercam-
biar conocimientos, semillas y materiales importantes para la cultura y traba-
jar en red. Presentamos a continuación algunos encuentros significativos para 
nuestras comunidades. Consideramos que vale la pena compartirlos con el fin 
de invitar a que los sigamos realizando y a que saquemos las enseñanzas que 
estos nos han traído.

En noviembre de 2022, delegados de Musuiuiai y Asopamurimajsá fueron invita-
dos a participar en la ceremonia completa de inauguración de la casa ancestral 
en el resguardo El Itilla. Los invitados tuvieron la oportunidad de presenciar los 
preparativos para la ceremonia y participaron activamente de las danzas, en 
las que se compartieron bebidas y plantas de conocimiento. 

116

https://www.redticcacol.org/


La Amazonía, nuestra casa grande

En febrero de 2023, catorce representantes del resguardo El Itilla viajaron al res-
guardo La Asunción de Asopamurimsjã para realizar el trueque de materias pri-
mas. El intercambio se dio en el marco de una ceremonia de dabucurí liderada por 
los sabedores y sabedoras del resguardo El Itilla. Durante la danza, los invitados 
ofrecieron pescado moqueado, bejuco yaré y varas de guarumá a los anfitriones, 
quienes, a su vez, regalaron a las personas de El Itilla racimos de chontaduro y 
barro para la elaboración de cerámicas. Este intercambio nos ha recordado que 
los elementos de la cultura no necesariamente se compran ni se venden, y que 
compartir es una de las características de nuestro ser indígenas.

En los días posteriores al encuentro, las sabedoras del resguardo El Itilla realizaron 
un taller de fabricación tradicional de ollas de barro con las niñas de las escuelas 
del resguardo para recuperar esta práctica en la comunidad. 

En febrero de 2024, José Peña, mayor del resguardo La Fuga, invitó a los sabedo-
res y sabedoras del resguardo El Itilla para realizar la ceremonia de inauguración 
de la casa ancestral. El evento contó con la presencia de participantes locales 
y los invitados de El Itilla, quienes ofrecieron la ceremonia de dabucurí y sus 
plantas sagradas como muestra de su poder y testimonio de sus esfuerzos de 
recuperación cultural.

Por otra parte, en marzo y agosto de 2024 se llevaron a cabo el segundo y tercer 
encuentros de mujeres de Asatrizy, en los que participaron hombres y mujeres de 
la Asociación Aatiam. Estos encuentros han permitido escuchar las voces de las 
mujeres, entender sus prioridades y sus preocupaciones y aprender de las mayo-
res y sabedoras. Por supuesto, el intercambio entre las AATI del Vaupés es muy 
valioso para estrechar lazos de amistad y familiaridad.

En junio de 2024 llevamos a cabo el encuentro de mayores y sus representantes 
del Nodo Amazonía. Desde la creación del Nodo hemos promovido la inclusión y 
la consulta a los mayores y sabedores de los territorios de vida. Ellos son las ver-
daderas autoridades ancestrales que manejan el territorio, garantizan la conexión 
de las comunidades con el mundo visible y el mundo espiritual, y promueven el 
respeto por los regalos de la naturaleza. Durante el encuentro, los mayores tuvie-
ron la oportunidad de intercambiar conocimientos y experiencias en torno a sus 
saberes ancestrales.
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Además, hemos realizado varios encuentros y Asambleas presenciales y vir-
tuales del Nodo Amazonía de la Red Ticca Colombia. Estas son oportunidades 
invaluables para compartir retos y oportunidades, conocer experiencias de in-
vestigación propia y fortalecimiento de nuestros territorios de vida, proponer 
agendas comunes y estrechar lazos de amistad. Y también para dar ejemplo a 
otras comunidades de la Amazonía y del país.

En conclusión, los encuentros e intercambios han aportado por lo menos a tres 
propósitos: 

1.	 Promover economías colaborativas de trueque que resisten a las diná-
micas del capitalismo de Occidente. 

2.	 Fomentar el intercambio de conocimientos tradicionales para contribuir 
al fortalecimiento de los saberes propios.

3.	 Consolidar redes de apoyo y trabajo colaborativo a nivel regional para 
reafirmar los esfuerzos de conservación comunitaria, compartir éxitos y 
retos, trabajar por propósitos comunes y estrechar lazos de hermandad 
entre los pueblos indígenas.
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Diálogos 
entre saberes

Para nosotros, los pueblos indígenas de la Amazonía, la conservación significa 
permitirle a la selva mantenerse viva y autónoma, y garantizar que los saberes 
y prácticas ancestrales ocupen el lugar que les corresponde en la relación que 
hemos construido durante milenios con ella. Los pueblos indígenas no vemos la 
naturaleza como un objeto que necesita ser conservado desde fuera, sino como 
un ser vivo con el que mantenemos una relación de reciprocidad y, sobre todo, 
de respeto por los regalos que nos da para vivir bien.

El trabajo de investigación propia, monitoreo biocultural y fortalecimiento de la 
cultura que hemos presentado en este documento, y que recoge las orientacio-
nes de nuestros sabedores y sabedoras, evidencia que somos conscientes de 
las influencias negativas y las decisiones problemáticas que hemos tomado en 
algunas de nuestras comunidades y territorios y que han significado la pérdida 
de identidad, autoestima, conocimientos y, en últimas, de biodiversidad. Por 
eso hemos aceptado la ayuda de los amigos de afuera y hemos escuchado a 
nuestros mayores para proteger lo que está fuerte, fortalecer lo que está débil 
y adaptarnos frente a lo que hemos perdido. 

Ratificamos que la conservación no puede ser una imposición sino que debe ser 
un diálogo entre saberes. La conservación no se trata simplemente de proteger 
espacios naturales. Nuestra relación con el entorno no es solo material, sino es-
piritual y cultural, fundada en las leyes de origen y en nuestros sistemas de co-
nocimiento. No estamos de acuerdo con los enfoques occidentales que tienden a 
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fragmentar y cosificar la naturaleza y, por tanto, a tecnificar la gestión ambiental. 
Por el contrario, llamamos a garantizar la identidad cultural y la autonomía de las 
comunidades que hemos protegido la Madre Tierra durante siglos. 

Invitamos a todas las personas a que, como nosotros, prioricen el bienestar 
colectivo y la armonía con la Madre Tierra por encima del aprovechamiento 
económico. Solamente así la conservación puede convertirse en un proceso 
participativo y dinámico, capaz de responder a las necesidades locales sin dejar 
de cumplir los objetivos globales. 

Queremos ofrecerles a otros pueblos de la Amazonía y al mundo entero la me-
todología de trabajo que nos ha iluminado el camino para seguir fortaleciendo 
los territorios de vida y a sus comunidades, preservar los conocimientos an-
cestrales y reivindicar el papel que hemos jugado en el cuidado respetuoso y 
eficaz de la Amazonía.
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El trabajo que presentamos 
en este documento  

ha sido posible gracias al apoyo recibido 
de la cooperación internacional.

Queremos agradecer especialmente 
al PPD GEF/PNUD, al Consorcio TICCA, 

a USAID/Colombia 
y a Re:wild por reconocer la labor 

de los pueblos indígenas en la conservación 
comunitaria y 

la defensa de sus territorios de vida.



Amazonía, un territorio de vida
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Cuentan los mayores que cuando se 
convertían en tigres se reunían y se iban 
a andar por la Amazonía. Caminaban desde 
la llanura hasta las tierras altas en Putumayo 
e incluso Nariño, y luego volvían a sus 
comunidades. Visitaban las casas de piedra 
y allí reposaban y se encontraban con otros 
tigres para seguir andando.

El saber espiritual ha sido nuestra 
herramienta más valiosa para el cuidado del 
territorio. Para todos los pueblos indígenas, 
no solo en la Amazonía sino alrededor del 
mundo, el saber espiritual y el saber de los 
mayores es lo que nos da la luz y el ánimo 
para luchar por el territorio y la cultura.

territoriodevida.com

http://territoriodevida.com
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